夜深時，蘇桑被送婚房。
婚房紅燭高燃，喜字滿窗欞，床榻上鋪著鴛鴦錦被，桂圓、紅棗、蓮子灑了滿榻。
端坐床邊，蓋頭遮面，雙手輕輕放在膝上。
外頭的喧鬧漸漸遠了。
不知過了多久，房門被推開。
腳步聲很輕，卻略顯沉重。
宋文謙走了進來。
他今日穿著新郎喜服，原該意氣風發，可他臉上沒有半分喜，反倒蒼白得厲害。
他站在門邊許久，才緩緩走到蘇桑面前。
喜娘和丫鬟們都不在。
屋中只有他們二人。
宋文謙看著紅蓋頭下安靜端坐的，間像堵了什麼，許久說不出話。
蘇桑輕聲喚他：“文謙哥哥？”
只這一聲，便宋文謙險些潰不軍。
他閉了閉眼，低聲道：“桑兒。”
蘇桑似乎察覺到不對，輕聲問：“你怎麼了？可是今日飲多了酒？”
宋文謙手指了一下。
他想說對不起。
想說自己不是人。
想說他不該負。
可那些話到了邊，卻一個字也說不出口。
他已經選了。
既然選了，便沒有回頭路。
他手揭開蘇桑的蓋頭。
紅蓋頭緩緩落下。
燭映出蘇桑的臉。
今日得驚人。
眉如遠山，眼若秋水，紅妝襯得平日清冷的眉眼多了幾分艷。
抬眸看他，眼神清澈，帶著一點新嫁娘該有的怯與信任。
宋文謙心口像被重重刺了一刀。
他不敢多看，慌忙轉開視線。
蘇桑輕輕蹙眉：“文謙哥哥？”
宋文謙拿起桌上的合巹酒，倒了兩杯。
“先飲杯酒吧。 ”
蘇桑靜靜看著他。
片刻後，溫順地接過酒杯。
兩人手臂纏。
酒，有淡淡辛辣，也有一不易察覺的苦味。
蘇桑眼睫微微了一下。
下一刻，似是子發，手中酒杯落，整個人朝床榻倒去。
宋文謙下意識想手，手指停在臉側，想，卻又不敢。
“桑兒……”
“對不起。 ”
門外，有人低聲提醒。
“宋大人。”
“該走了。”
宋文謙最後看了一眼，轉離開。
他知道，從今夜之後，他便徹底失去了。
————
次日天明，蘇桑悠悠轉醒。
目不是宋家婚房。
屋中陳設雅致清貴，窗欞雕著纏枝蓮紋，簾幔是淡青的，案上焚著清冷的沉水香。
床榻旁擺著一只白玉花觚，里頭著幾枝新折的海棠。
這屋子不像尋常新房，倒像某個心布置過的別院。
蘇桑睜眼片刻，隨即像是終于反應過來，猛地坐起。
臉一白，慌地環顧四周。
“青梨？”
無人應答。
掀被下床，腳步踉蹌，上仍穿著昨日的大紅嫁，只是冠已被取下，長發散落肩頭，襯得越發弱無助。
“青梨！文謙哥哥？”
院中死寂。
蘇桑推門而出。
外頭是一方陌生庭院，院中栽著幾株修竹，石徑干凈，墻邊有一株開得正盛的海棠。
明明景致清雅，卻無半個人影。
像是嚇壞了，提著擺快步往院門跑去。
“來人！這是哪里？青梨！文謙哥哥！”
聲音落在空院中，顯得格外驚惶。
一路奔至院門。
院門閉。
手去推，門卻從外頭緩緩開了。
門外站著一人。
墨常服，玉帶束腰，姿拔如松。
晨落在他肩頭，襯得他眉眼清貴，
沈衍靜靜立在院門正中。
他著，眼底覆著濃得化不開的偏執與占有。
“桑兒。”
他聲音低沉冷啞，像抑了一整夜的暗火終于出一點火星。
“你要去哪里？”
蘇桑腳步猛然僵住。
臉上褪盡，像是不敢相信自己看見了誰。
“表……表哥？”
沈衍抬步院，院門在他後緩緩合上。
他一步步走近，視線落在上的嫁上，眸深了又深。
這嫁本該為旁人而穿。
可現在，在他面前。
蘇桑向後退了一步，聲音發：“這里是什麼地方？我為何會在這里？文謙哥哥呢？青梨呢？”
沈衍聽到“文謙哥哥”四個字，眼底微不可察地暗了一瞬。
“這里是淮城外一別院。青梨無事，你父母亦無事。”
“那文謙哥哥呢？”蘇桑急切問，“昨夜是我的大婚之夜，我分明在婚房中，為何醒來會在此？是不是你……是不是你做了什麼？”
沈衍看著眼中的驚懼，心口狠狠一疼。
可那疼意之下，竟又有一難以言說的滿足。
終于只看著他了。
終于不再滿心滿眼都是宋文謙了。
沈衍低聲道：“桑兒，宋文謙解除婚約了。”
蘇桑臉驟白。
搖頭：“不可能。”
“他前幾天親口答應，解除婚約。”沈衍語氣很穩，“為了換留京六部任職的前程。”
蘇桑形晃了晃，扶住旁邊廊柱才勉強站穩。
“不可能……”喃喃，“文謙哥哥不會這樣待我。”
沈衍眼神微冷：“他會。”
“你騙我。”
“我沒有騙你。”
沈衍向前一步，聲音低了些：“大婚前夕，我與宋文謙親自赴蘇家，將一切坦明。”
蘇桑猛地抬頭。
沈衍繼續道：“你父母已經知曉，宋文謙為仕途背信棄義，薄寡義。蘇縣令震怒，當場斥他人品卑劣，斷絕師徒名分，自此與他再無干系。”
蘇桑眼眶發紅：“我爹娘知道？”
“知道。”
“他們也知道你……”
“知道。”沈衍替說完，“知道是我步步布局，也知道我心悅你。”
蘇桑像是被這話刺得不輕，指尖攥廊柱，聲音得厲害：“你怎麼能這樣？你怎能如此欺我、辱我？我已有婚約，我昨日已經拜堂親，你將我帶到這里，我往後如何做人？”
沈衍眼底浮出一痛。
他不愿看嫁給旁人。
“桑兒，你沒有嫁給宋文謙。”
蘇桑怔住。
沈衍道：“昨日大婚，對外嫁宋家的，不是你。”
“什麼？”
“昨日拜堂的，是蘇家二小姐。”
蘇桑睜大眼，像是完全聽不懂。
“什麼二小姐？蘇家何來二小姐？”
沈衍語氣平靜。
“從昨日起，便有了。”
蘇桑瓣輕，似乎終于意識到什麼。
“是你……是你做的？”
沈衍沒有否認。
蘇桑眼中淚：“我爹娘怎會答應？”
沈衍沉默片刻。
然後，他似乎也回想起了大婚前夕的蘇家正堂。
——
大婚前夕的蘇家正堂。
那一夜，燭火沉沉。
宋文謙跪在堂中，臉慘白。
“孽障！”
蘇縣令坐在上首，手邊茶盞被摔得碎。
蘇父站在一旁，蘇母哭得幾乎昏厥
蘇縣令指著宋文謙，怒得渾發抖：“老夫昔日見你寒門苦讀，心尚可，憐你無人扶持，才收你門，親自指點。又見你待桑兒似有真心，才將掌上明珠許配于你。”
“你便是這樣報答老夫？”
“為了一個留京六部的前程，你便要棄桑兒于不顧？”
宋文謙啞聲道：“老師，學生有罪。”
“莫我老師！”
蘇縣令怒聲打斷。
“從今日起，你我師徒分盡斷。老夫門下，再無你這等背信棄義之徒！”
蘇母眼淚直落，恨聲道：“我兒待你何其真心？千里隨你京，了多委屈？你如今高中，轉頭便舍了，你還有沒有良心？”
宋文謙臉慘白，頭垂得更低。
他無從辯解。
因為他確實答應了。
沈衍坐在一側，神始終平靜。
蘇縣令轉頭看他，眼底滿是憤怒與屈辱。
“沈大人好手段。”
這句話幾乎是從牙中出來的。
“你權傾朝野，要什麼沒有？何苦來算計我蘇家兒？桑兒何其無辜，不過是借住沈府數月，便被你攪得婚約破碎、名聲難保。沈大人讀圣賢書，居百首，便是這樣肆意控旁人兒姻緣的？”
沈衍沒有躲，也沒有辯。
他站在堂中，向蘇父與趙氏鄭重一禮。
“此事是晚輩之過。”
蘇父開口了，冷笑道：“一句過錯，便能還我兒一世清白？”
沈衍抬眸，語氣平靜而堅定：“我會保清白名聲無損。”
蘇父怒道：“如何保？大婚請帖已發，全城皆知我蘇家嫡明日出嫁。如今婚事若退，桑兒必笑柄。沈衍，你告訴我，你要如何保？”
沈衍道：“明日婚事照舊。”
幾人皆是一怔，趙氏不敢置信。
“什麼意思？”
“蘇家嫁。”
“宋家娶親。”
“一切照舊。”
“不會有任何人知道桑兒被退婚。”
蘇縣令眼神微變。
他畢竟為多年，瞬間聽懂了其中意思。
“你要梁換柱？”
沈衍沒有反駁。
“蘇家對外，可有兩位小姐。”
“嫡長蘇桑，自弱，被送往京都親眷府中養。”
“二小姐留在淮承歡膝下。”
“明日嫁宋家的，是蘇家二小姐。”
“而桑兒……”
他說到這里，聲音停了一瞬，眼神終于有了變化。
“從未被退婚，從未被舍棄。”
“依舊清清白白，無人敢議論半句。”
蘇縣令看著他。
許久，忽然笑了一聲。
“沈衍，你果然厲害。”
“難怪二十四歲便能坐上首輔之位。”
“所有人的路，你都算好了。”
“宋文謙的，蘇家的，甚至桑兒的。”
“你是不是覺得，天下所有事，都該按照你的安排走？”
沈衍垂眸，沒有回答。
若是旁人，他不會解釋。
可眼前之人，是蘇桑的外祖父。
沈衍垂眸：“我會給正妻之位，給世間子能得的最高尊榮。此生不納妾，不另娶，不半分委屈。”
“可愿意嗎？”蘇縣令怒問，“沈衍，你問過桑兒愿不愿意嗎？”
沈衍沉默了。
蘇縣令看著他的沉默，便明白了一切。
他閉了閉眼，像一瞬間蒼老了許多。
許久，蘇父攥雙拳，聲音沉沉發啞：“那我的桑兒，現在在哪里？”
沈衍抬眸，回答：“安全之。”
蘇縣令怒道：“你這是囚！”
沈衍眼底緒微，卻仍平靜道：“暫時如此。”
“暫時？”蘇縣令氣得發笑，“你還敢說暫時？”
沈衍道：“我會等接。”
蘇縣令厲聲道：“若一輩子不接呢？”
沈衍靜了許久。
隨後，他緩緩道：“那我便等一輩子。”