院子里很安靜，手機里越間徹懶洋洋的聲音也格外清晰。
“什麼事？”
方老師的聲音幾乎著手機：“越間徹，是我。”
電話那邊靜了一下。
虞珠的心砰砰跳起來。
方老師語速很快：“越間徹，你先別掛，我就問一句話，問完我就走。”
大門開著，玄關柜上花瓶里的花枝被穿堂而過的風吹了一下，枝葉輕輕搖晃。王姨站在臺階上，眉頭蹙。
電話沒掛，也沒人說話。
方老師問：“你對我說過的那些話……有沒有一句是真的？”
越間徹聲音很快響起，漫不經心的∶“不記得了。”
電話掛斷。
方老師還舉著手機。
手機屏幕熄下去，映出一小塊蒼白的側臉。沉默著把手機還給虞珠，虞珠手接過，手機背面上鋪著一層薄薄的意。
王姨仍舊客氣：“方老師，不送。”
方老師拉了拉肩膀上挎包的帶子，帶子挪開，肩膀上落下一道紅痕。
說：“我知道了。”
轉走到院外那條路上，腳步還穩。路邊的冬青修得整齊，太照在葉子上，亮得刺眼。
虞珠看著方老師的背影，心里五味雜陳。
以前也被人說過不記得。
劉桂珍不記得哪天沒吃飯，虞大海不記得小學讀到幾年級，在外打工的姐姐虞來娣往回寄東西也不記得有的份。但至的“不記得”都伴隨著惱怒或者敷衍的解釋。
可越間徹的不記得不一樣。他的不記得很輕，甚至不伴隨一點緒。
虞珠突然覺得方老師有點可憐，可又那麼漂亮，那麼面，不到一個山里來的放羊娃可憐。
大門關上，王姨捧起玄關被風吹散了的花，重新挪到廚房的水臺上。
沒有責備虞珠，只說：“以後這種事，別開門。爺不喜歡麻煩。”
虞珠低著頭：“對不起。”
王姨看一眼，語氣緩了些：“你年紀小，不懂。外面說什麼你都別信。爺是越家的人，很多人想從他上拿東西。”
虞珠點點頭，沒說話。
其實想問王姨，方老師是不是很壞，話到邊又咽回去。
王姨說外面很多人都想從越間徹上拿東西。
也是從外面被帶回來的人。不知道自己算不算其中一個。
王姨繼續修花，剪刀咔嚓一聲，剪掉一片多余的葉子。
葉子落在地上，虞珠彎腰去撿，王姨說不用，等會兒一起掃。的手停在半空，又收了回來。
想，這里什麼東西都有位置。花有位置，鞋有位置，杯子有位置。
沒有位置的東西，就會被拿走。
虞珠回到茶幾前，重新拿起筆。
ㅤ
越間徹傍晚才回來。
他上帶著一點野外特有的冷柴味，早上穿著的那件黑外套搭在手臂上，上只套了一件灰運T恤。薄薄的材質把闊的形勾勒得十分清晰，虞珠只看了一眼就馬上低下頭。
王姨迎上去，接過外套，說他穿得太了。
虞珠站在樓梯旁邊，看到越間徹抬眼朝看過來。
他笑了。
虞珠後背一下繃。
“你。”他微微揚了揚下頜，“過來。”
走過去。
越間徹沒有進客廳，也沒有上樓，就站在玄關那盞燈下。燈從他頭頂落下來，把他的影子得很淡。
“今天有人來找我？”
虞珠點頭：“方老師。”
“為什麼給我打電話？”
虞珠垂下頭，看向自己的腳尖：“說，就一句話。”
越間徹點點頭，像聽懂了。
下一秒，他問：“讓你打，你就打？”
虞珠手指驟然蜷起來。
“我以為……”
“你又以為。”
臉上的退下去。
越間徹往前走了一步。
虞珠下意識後退。他看見了，便停住，沒有再靠近。
想多了，他幾乎不的。
“我跟你說過什麼？”他問。
虞珠小聲說：“不能說認識你。”
“還有呢？”
“不能當著別人面跟你說話。”
“還有。”
想了很久，沒想出來。
越間徹耐心很好似的等著，直到越來越慌張，才替說下去：“聽話。”
虞珠抬頭看他。
“狗只能聽主人的話。”他聲音很輕，“不能誰都應，懂嗎？”
房間安靜下來。
王姨拿著服站在玄關口，進退兩難。
虞珠耳朵熱起來。知道在城市里，狗不是什麼好詞。想說自己不是狗，可那句話剛冒出來，就被另一個聲音下去。
越間徹把從山里帶了出來。
越間徹給了新名字。
越間徹讓上學。
吃他的飯，住他的房子，從頭到腳沒有一樣東西不是王姨用越家的錢買的。
有什麼資格反駁？
虞珠點點頭。
“記住了。”
越間徹看著點頭，看了一會兒，像還不夠。
他的沉默比他說話更難熬。虞珠不知道自己哪里又錯了，只能呆呆站在原地，把呼吸都放輕。
越間徹慢慢開口∶“下次再來，不用打給我。”
虞珠說：“我知道了。”
越間徹又說∶“死在門口業。別我。”
虞珠下意識抬起頭。
越間徹臉上仍帶著笑，長長的睫半垂著，像村里供臺上的泥菩薩，慈悲又肅穆。
虞珠想起校門口那些學生說的話。
越間徹也太倒霉了。
上這種老師。
把這兩句話在心里念了一遍，又念了一遍，終于把那點突如其來的冷意下去。
想，爺不是冷。
他只是被人糾纏得煩了。
他只是討厭擅自幫一個傷害過他的人。
虞珠吸了口氣∶“知道了。”
越間徹滿意地笑了：“聰明。”
他轉上樓。
虞珠站在樓下，心口因為這句夸獎輕輕跳了一下。
似乎終于做對了一件事。
ㅤ
第二天早讀，教室後排兩個男生在打王者，用他們的話說“solo”。
一個男生輸了，旁邊的人笑著推他：“愿賭服輸啊，去跟虞珠舌吻。”
輸的那個立刻把手機扣在桌上：“你有病吧，這麼惡毒？”
虞珠低著頭，手里的筆停在課本邊上。
教室里哄笑起來。