沈聽瀾站了起來，繞過餐桌，打開冰箱門。他從里面拿出兩片火、一片芝士、一小把切好的蔥花，作利落，一氣呵。他把這些東西放在白辭面前。
“放進去。”
“面已經煮好了……”
“放進去。”沈聽瀾的語氣不容置疑。
白辭把火、芝士和蔥花放進鍋里，用筷子攪了攪。芝士在熱湯里慢慢融化，變白的，纏在面條上。火的油脂滲出來，在湯面上浮起一層淺金的。翠綠的蔥花被熱湯一燙，香氣立刻飄散開來。
整鍋面的賣相，發生了質的飛躍。
白辭低頭看著這鍋面，眼眶忽然有點發酸。不是因為一碗面，是因為這的記憶涌上來了，原主在這棟別墅里住這麼久，從來沒有人在他的時候說“冰箱里的東西是公用的”，從來沒有人在半夜給他往鍋里加一片火。
“愣著干嘛，”沈聽瀾坐回對面，“吃。”
白辭低頭吃了一口。
咸的，香的，熱的。
面條過嚨，落進胃里的那一刻，白辭覺得整個人都活了。
“……好吃。”這次是真的好吃。
沈聽瀾沒說話，只是靠在椅背上，看著他吃。廚房里安靜下來，只剩下筷子鍋邊的輕響。
白辭吃了幾口，抬起頭，發現沈聽瀾還在看他。目不算冷，更像是在觀察什麼不太合理的東西。
“你不回去睡嗎？”白辭問。
“被你吵醒了，”沈聽瀾說，“現在睡不著。”
白辭覺得這句話里有很多層意思，但他決定不細想了。
“那你吃嗎？”他試探著把鍋往前推了推。這是他作為一只兔子的本能，分食是最基本的善意。
沈聽瀾低頭看了一眼那口鍋。面條被白辭吃了一半，蛋被破了，蛋黃流出來和芝士混在一起。這口鍋看起來像經歷了小型自然災害。
“那是我吃過的筷子……”白辭反應過來，趕把筷子收回來。
沈聽瀾站起來，從筷子架上取了一雙新筷子，然後從鍋里挑起一筷子面，嘗了一口。
白辭目瞪口呆地看著他。
沈聽瀾面無表地嚼了兩下，咽下去。
“一般。”
“那你別吃了。”白辭把鍋往回拽。
沈聽瀾又夾了一筷子。
白辭：“……”
白辭盯著自己的鍋，里面的面眼可見地減，芝士被沈聽瀾那筷子卷走了一大半，火片也被順帶挑走了。他下意識把鍋往自己這邊又拽了兩寸，兩只手虛虛攏在鍋沿上，像一只護食的兔子用爪子圈住自己的胡蘿卜。
沈聽瀾看著他這個作，筷子懸在半空。
“……你護什麼？”
“你夾了兩筷子了。”白辭小聲說。
“所以呢？”
“這是我的面。”
“你剛才還問我要不要吃。”
白辭張了張，發現自己確實問過。他低頭看了看鍋里剩的不多的面，又抬頭看了看沈聽瀾手里那雙蓄勢待發的筷子，臉上浮現出一種“禮貌與正在激烈戰”的糾結表。
沈聽瀾就這麼看著他糾結。
“這麼護食。”
白辭沒反駁，但手沒從鍋沿上拿開。
沈聽瀾筷子一轉，從他鍋里又夾走了一筷子面。
白辭：“你說了一般。”
“嗯，一般。”沈聽瀾把面送進里，嚼了嚼，“但總比你白水煮的強。”
白辭瞥了眼鍋里剩的寥寥幾面條與半個溏心蛋，索閉了不再搭話。他攥筷子埋頭速吃，作利落急促，吃得飛快，筷子在鍋里和邊來回倒騰，腮幫子塞得鼓鼓囊囊，像怕沈聽瀾隨時反悔再搶一口。
沈聽瀾手里的筷子還懸在半空，靜靜著他這般風卷殘雲般清空鍋底。
“…...你慢點吃。”
白辭沒理他，把最後半個溏心蛋一口塞進里，鼓著腮幫子嚼了好幾下才咽下去。然後低頭看了一眼空鍋，確認一面都不剩了，才放下筷子。
“你是怕我跟你搶，還是怕面條自己跑了？”
白辭抿了抿角，沒答。但他把鍋往餐桌中間推了推，空的，推過去也無所謂了，帶著一點“吃完了，你看吧”的意思。
“吃完了。” 剛咽完東西，他的嗓音還帶著幾分含糊糯。
沈聽瀾看著那只空鍋，又看了看白辭角還沾著的一點湯。
“看出來了。”
他靠回椅背，語氣平淡：“下次不用吃這麼快。沒人跟你搶。”
白辭視線下意識落在他手中的筷子上。
沈聽瀾順著他的目低頭，瞧見自己方才還夾著食材未曾落下的筷子，語氣微微一頓。
“……剛才的不算。”
“白白，”小七的聲音終于繃不住了，“他說‘沒人跟你搶’的時候手里還舉著筷子。”
“我看見了。”白辭在心里回道。
“他剛才搶了三筷子。”
“......我知道。”
沈聽瀾站起。
“碗洗了，灶臺了，地上的水拖了。”沈聽瀾語氣隨意代道，“腳洗干凈再上樓，玄關的拖鞋穿上。明天別讓我在地板上看見腳印。收拾完後，回房間睡覺。別再下來了，能記住嗎？”
“能。”
“對了，冰箱里的東西是公用的。下次別只蛋，跟做賊似的。你不吃，東西剩得吃不完，過期了還得扔。”
沈聽瀾轉往門口走，走到一半停下來，忽然補了一句，帶著一玩味的語氣，“至鍋沒翻。”
門在他後關上了。
廚房里重新安靜下來。白辭坐在高腳凳上，低頭看了看自己攥過鍋沿的手。
“白白，你剛才護食的樣子好認真。”
白辭沒說話。
“他夾了三筷子。”
“……你不是讓我別說了嗎？”小七委屈地補了一句。
白辭站起來，腳走到水槽邊，拿起鍋開始洗。洗了兩下，又停下來。
“下次多煮一包。”
“白白，”小七認真地說，“我覺得他下次還會搶的。”
白辭發現自己好像并不討厭這一點。
白辭把洗干凈的鍋扣在瀝水架上，又拿抹布了灶臺，蹲下來把地上的水漬拖干凈。做完這一切，他走到玄關。
這里是一間豪華的帽間。白辭晃了眼，整面墻的深胡桃木柜子一直頂到天花板，每個柜門上都嵌著黃銅名牌：紀淮舟、陸辭淵、沈聽瀾，白辭。
白辭拉開下面自己的鞋柜門，里面只有幾雙舊鞋和家居拖鞋，換好鞋後，關燈，上樓。
白辭到自己的房間，推開門，把自己摔進床里。
“小七。”
“在！”
“明天早點我。”
“幾點？”
白辭心里頭盤算著，那兩只鞋還在沈聽瀾窗戶底下，一只在灌木叢里，一只卡在排水管和墻面的夾里。
趁天亮之前，趁那三個人還沒醒，黑溜下去，把鞋撿回來。不能讓沈聽瀾發現，不然他那張，大概能拿這件事說到學期結束。
“天沒亮的時候，”白辭說，“趁他們還沒醒。”
“明白，行。”小七的聲音低了幾分，帶著一種同謀的興，“潛案發現場，回收關鍵證據。”
“……就是撿鞋。”
“代號‘撿鞋行’，現在進倒計時預備階段。”
白辭沒接這話，把被子裹得更了，沉沉地睡了。
窗外的月過窗簾隙照進來，在地板上畫出一道細長的銀線。遠人工湖的水面被風吹皺，碎了一池的月。