晚上十點，節目組準時在群聊里發來通知：
「各位嘉賓，現在是心短信時間。
每人可發送一條匿名短信給任意一位嘉賓，容不限，短信容將在次日早餐時部分公開（節目組隨機取三條）。
請于十五分鐘完發送。」
舒姿正躺在床上敷著睡眠面，看到消息翻了個白眼。
“匿名？那發了跟沒發有什麼區別。”
嘀咕了一句，但還是拿起手機，盯著屏幕想了很久。
打了幾行字，刪掉。
又打了幾行，又刪掉。
翻來覆去想了半天，最後咬了咬牙，打了五個數字。
「12345」
發完之後把手機往枕頭邊一丟，拉過被子蒙住頭。
“我太難了！”
【姿姿給顧延發了“12345”？？？這是什麼暗號？】
【哈哈哈哈哈是不是不知道發什麼隨便打的數字】
【“12345”=“上山打老虎”？舒姿你是來搞笑的嗎】
【這也太敷衍了吧，對顧延就這麼不上心？】
【人家就是不知道發什麼，怎麼了？非得寫小作文啊】
三樓，顧延站在臺上，夜風吹著他半干的頭發。
手機震了一下。
他低頭看了一眼，角微微彎起，也敲了幾個字。
「54321」
發完之後他把手機放進口袋，抬頭看了一眼樓下那扇亮著燈的窗戶。
【顧延回了“54321”！這是倒著數？】
【哈哈哈哈哈這兩人是在對暗號嗎】
【“12345”“54321”——小學數學課堂既視】
【好甜啊，別人發話，他們發數字】
【甜什麼甜，就是隨便回的吧】
沈逸淮坐在臺的藤椅上，手里握著手機。
他想了想，打了兩個字，按下發送。
「晚安。」
對面沉默了很久。
沈逸淮以為不會回了。
然後手機震了一下。
韓婧雪：「……」
又是六個點。
沈逸淮看著那六個點，低低笑了一聲。
他沒有再發，把手機放在桌上，端起水杯，抿了一口。
【沈逸淮給韓婧雪發了“晚安”！好溫啊】
【韓婧雪回了六個點？？？哈哈哈哈這是什麼高冷回復】
【六個點：無語、不想說話、你別管我】
【這對的氛圍真的好微妙，一個發晚安，一個回省略號】
【韓婧雪也太冷了吧，人家都主了】
【就是這格，對誰都這樣】
方雨彤坐在床邊，手機屏幕的映在臉上。
咬著，打了很長一段話，又全部刪掉，反復三次。
最後停下來，盯著空白的輸框看了很久。
的眼神從猶豫慢慢變了某種堅定的東西。
然後一個字一個字地打：
「顧老師，今天辛苦了。希以後能有更多機會向你學習。」
發完之後，沒有像往常那樣把手機放下。
握著手機，等了一分鐘。
沒有回復。
又等了一分鐘。
還是沒有。
方雨彤的角微微往下撇了一下。
眼眸微垂，投下一小片影，顧延對舒姿不一般，看得出來。
的眼底飛快地掠過一算計。
那緒只持續了不到半秒，就被完地收了回去。
重新掛上溫的笑意，把手機放在床頭柜上，關了燈。
【方雨彤又發給了顧延，顧延沒回】
【等了好久，好可憐……】
【可憐什麼，顧延憑什麼一定要回？】
【就是，人家顧延又不欠的】
韓婧雪發完那六個點之後，就把手機放下了。
翻了個，面朝窗戶。
月從窗簾的隙里進來，落在地板上。
想起沈逸淮發的那兩個字——“晚安”。
以前，他每天晚上都會發。
韓婧雪閉上眼睛，把被子拉高了一點。
于時澤坐在書桌前，手機放在桌上。
他打了刪，刪了打，最後什麼都沒有發出去。
不是不想發，是不知道該發給誰。
發給舒姿？不會回。
發給方雨彤？他們已經結束了。
發給別人？他誰都不。
于時澤把手機扣在桌上，仰頭靠在椅背上，閉上了眼睛。
蘇歡趴在床上，抱著枕頭，認認真真地打字：
「韓姐！今天謝謝你讓大家一起吃烤全羊！你是我見過最酷的人！（比心）」
而姜雲佑不能發給顧延，又實在不知道該發給誰，糾結半天，最後隨手選了蘇歡，干脆敲了一個字：「1」。
發完就把手機丟了，翻睡覺，毫不留。
劉導在導播間里盯著後臺數據，面無表，但臉眼可見地一點一點黑了下去，像暴風雨前的天空。
副導演小心翼翼湊過來，聲音得很低，像怕踩到地雷：“劉導，蘇歡又……”
劉導深吸一口氣，口起伏了一下：“我知道。
副導演：“要不要提醒一下？”
劉導沉默三秒，角狠狠一，咬牙切齒地吐出一句：
“不用，已經沒救了！下次有懲罰，優先給！！！"
副導演默默在心里給蘇歡點了一蠟燭。
【劉導這是要搞事啊】
【天吶，抱走歡歡！！】
【我已經開始期待了哈哈哈哈】
清晨的過落地窗灑進餐廳，長桌上擺著白粥、煎蛋、小籠包，還有一碟看起來不太新鮮的油條。
舒姿出現在餐廳門口的時候，全場安靜了。
穿著一套淡黃的卡通睡，上面印滿了柴犬圖案，睡的扣子還扣錯了一顆，領口歪歪斜斜地掛在肩膀上，出一截鎖骨。
頭發得像剛被龍卷風卷過，頭頂還有一撮倔強地翹著，像天線。
腳上踩著一雙絨拖鞋，鞋面是兩只瞪大眼睛的青蛙。
瞇著眼睛，一只手扶著門框，另一只手著眼睛，含混不清地嘟囔：
“……早飯好了嗎？”
蘇歡手里的筷子“當啷”一聲掉在桌上，整個人都看呆了。
……還記得自己是個明星嗎？
確定經紀人不會殺過來嗎？
而姜雲佑里咬著的油條差點直接噴出來，拼命憋笑憋得肩膀發抖。
倒是顧延看了一眼，目在那件歪歪扭扭的睡上停留了零點五秒，然後見怪不怪的移開了。
蘇歡第一個反應過來，蹦起來跑過去：“姿姿姐！你的扣子扣錯了！”
舒姿低頭看了看自己的睡，眨了眨眼，像剛睡醒的樹懶一樣慢吞吞地說：
“……是嗎？我說怎麼左邊比右邊重。”
蘇歡手幫重新扣，一邊扣一邊笑：“姿姿姐，你是不是閉著眼睛穿的服？”
舒姿打了個哈欠，眼角沁出一點淚花：“不是閉著眼睛，是沒睜眼。”
“……有什麼區別嗎？”
舒姿想了想，表認真得像在思考一道哲學題：
“閉眼是有意識的，沒睜眼是無意識的。我屬于後者。”
蘇歡幫把扣子扣好，又把那撮翹起來的頭發按了按。
頭發彈回來，又翹了。
再按，再彈。
蘇歡盯著那撮頭發看了兩秒，收回了手。
放棄了。