他走到沈瑜邊，指尖準點在鏡中沈瑜影上，一連點了三。
語速不快，卻字字砸在實。
“這里， 作做完沒收住，多了下意識的小回勾，顯得拖沓，不干凈。”
“這里， 重心換腳慢了半拍，眼都能看出來，下一個卡點直接踩空，節奏斷了。”
“還有這里，” 他的指尖到鏡面上沈瑜側腰的位置，“核心松了，落地那一下晃了，看著發飄，沒底氣。”
沈瑜死死盯著鏡子，目跟隨著曹尚以手指點出的每一個痛點，將每一句點評、每一個細節錯誤，都用力刻進腦海。
“不過，” 曹尚以話鋒一轉，角極淡地勾了一下，一閃而逝，“還算不錯。 至大的框架立住了，沒散，方向也對。”
他轉走向音箱，開始收拾東西。
“你剛才自己錄了視頻吧？拿回去一幀一幀地看。 哪里錯了，就對著慢放，一個作一個作地空練，把發力磨對。 下次課，我要看到結果。”
“知道了。謝謝曹老師。” 沈瑜勻了氣，鄭重回應。
“別謝。學費不是白的。 我既然收了你當學生，就得對你負責到底。但路是你自己走的，能走到哪一步，爬多高，看你私下愿意流多汗，下多死功夫。”
他拎起運包走到門口，手握上門把時，又像想起什麼，回過頭，語氣嚴肅地補充：
“對了，那支舞，你自己練可以，但絕對不能往外發。記住了？”
“我明白。” 沈瑜重重點頭。
曹尚以推門離開，練習室里瞬間只剩下沈瑜一個人，以及空調系統低沉的嗡鳴，和他自己還未平復的息聲。
他沒有立刻收拾東西離開。
而是再次走到鏡子前，點開手機里剛剛錄下的、還帶著溫的視頻。
他將音樂調到最小聲，然後把曹尚以剛才指出的那幾個問題點，對應的時間段，單獨截取出來，調慢速播放。
汗水繼續順著他的脖頸、鎖骨往下流淌，浸了運服的領口。
他渾然未覺，全部心神都沉浸在那不斷循環的慢作畫面和自己的反饋中。
對著鏡子，將錯誤作拆解，然後以更慢的速度，嘗試注正確的發力覺。
一遍，又一遍……
他完全沒注意到，就在他如此專注地摳細節時，舞蹈室的門，被外面的人無聲地推開了一條細微的隙。
郭如霜探進了半個腦袋，手里攥著自己的手機，屏住了呼吸。
見沈瑜全心沉浸在慢作練習中，對周遭毫無所覺，悄悄舉起手機，調整角度，飛快錄了十幾秒。
鏡頭里，年神是前所未有的專注，甚至帶著一種近乎執拗的嚴肅。
每一個被慢放的作，他都力求做到位。
汗水隨著他的跳躍、旋轉、定格而飛揚灑落。
雖然某些細節仍能看出青和修正的痕跡，但那子全投的拼勁、已然初雛形的力量框架，以及汗水中折出的驚人專注力，已經足夠有沖擊力，讓人移不開視線。
尤其當他完一個側地面作，單臂撐地，利落起，隨即面對鏡子做一個側定格時，背因用力而繃出清晰的線條，肩頸與鎖骨的廓利落如刻，發在額角，眼神過鏡面直視前方。
不再是過去那種甜甜的、毫無攻擊的笑意，而是一種沉靜的、帶著不自知的冷與吸引力的專注。
郭如霜錄完，心臟砰砰直跳，像做賊一樣悄無聲息地關上門，踮著腳尖飛快跑回前臺。
捂著還在狂跳的口，平復了一下呼吸，才迫不及待地點開微信，將那段十幾秒的短視頻發給了那個最鐵的追星閨：
「看！！！我剛拍的！沈瑜練舞！！！這質絕了啊啊啊！簡直帥裂蒼穹！【視頻】」
閨幾乎是秒回，連發好幾個震驚到裂開的表包：
「臥槽臥槽臥槽！這是沈瑜？！」
「等等等等，你讓我緩緩，這真的是沈瑜？」
「他不是才解約沒多久嘛？」
「這才過去多久？！這力量！這框架！」
「對吧對吧！我就說！曹老師親自帶出來的，能是普通水準嗎？簡直是胎換骨！」
「我跟你說，他每天來的都很早，一練就是好幾個小時，我都沒見誰練這麼狠過」
「他是不是長高了點？覺更長了，比例好絕……」
「你看他那個背和肩膀的線條！以前乎乎的，現在居然有廓了！」
「好像真是！你眼尖，他這段時間確實在竄個子，而且曹老師給他加了好多核心和能訓練。」
「你是沒親眼看見，而且他的表！你細品，完全就是另一種維度的帥氣！有點暗黑系長流那味兒了！」
「對對對，就是這種覺。」
「嗚嗚嗚我有點想垂直坑了……」
「他以後還打算回娛樂圈嗎？要是他以後以這種樣子殺回去，我絕對第一個扛起大旗！」
「不知道啊……我沒敢問，但他練得這麼狠，總不能真是為了強健考育大學吧？」
「你悄悄問問他，好希他能繼續當豆」
「我也希」
「對了，視頻絕對絕對不能發出去！自己存著屏就行！」
「知道啦知道啦！我最嚴了！這等絕版料，當然要自己私藏反復品味！」
郭如霜放下手機，深吸了幾口氣，卻還是沒忍住，又點開那個短短的視頻，看了一遍。
鏡頭里，沈瑜正好做完一個需要發力的地面旋轉作，單手撐地，利落起。
汗水從額角過高的鼻梁，匯聚在下，他隨手用的袖口抹了一把，甩了甩頭，甚至沒有多看一眼鏡子，就立刻沉浸到下一個八拍的慢速練習中。
那種心無旁騖、全心投，仿佛整個世界只剩下眼前這一件事的極致狀態，隔著小小的手機屏幕，都能清晰地傳遞過來。