全場安靜下來，聚燈收窄，只留一束追打在舞臺中央。
何旭站在原地，沒有擺什麼夸張的預備姿勢，只是微微低下頭，黑短發垂下來遮住了一點眉骨。
然後音樂響了。
臺上的何旭了。
第一個八拍，只是幾個簡單的步伐，微微起伏，像熱，又像在試探音樂的脈搏。
第二個八拍，節奏驟然加快，他整個人像是被點燃了一樣，從脊椎開始一節一節地炸開——wave、pop、定點，每一個作都干脆利落，力度大到服都帶出了風聲。
這種發力在頂級舞者的圈子里并不見。
但何旭上另一種氣質卻瀟灑地撒滿整個演播廳——松弛。
一種極致的掌控力帶來的、居高臨下的松弛。
沈一恒想起了自己第一次看何旭跳舞的樣子。
那一年他十七歲，剛進公司，心高氣傲，覺得自己在原來的舞蹈班已經是天花板了。
然後何旭走進練習室，穿了件舊衛，頭發也沒怎麼打理，看起來比他還像學生。
何旭說：“今天教新舞，我先跳一遍。”
然後他跳了。
沈一恒看完之後，整整五分鐘沒有說話。
不僅僅是因為震撼——雖然確實很震撼——而是因為他在那一刻清晰地意識到，自己之前的“天花板”，在人家眼里大概也就是個門檻的高度。
現在這種覺又回來了。
臺上的何旭已經跳到了副歌部分，作度大到令人窒息，但每一個作都干凈至極，沒有任何一多余的擺。
沈一恒的角開始不控制地上揚。
甚至想要像以前一樣鼓掌好。
但他忍住了。
不能鼓掌。
他現在是PD，是導師，是要保持公正和專業的人。
再說了，旁邊許舒桐那個樣子已經夠可疑了——
整個人僵在座位上，雙手疊放在上，坐姿乖巧得像小學生。
眼睛一眨不眨地盯著舞臺，微微張開，表管理已經徹底下線了。
沈一恒用余瞟了一眼，心里嘆了口氣。
姐姐，你裝也裝得像一點啊。
能不能矜持一點！你才是導師啊！
音樂進尾聲。
何旭用一個單手後翻收尾，然後作慢了下來，ending pose簡潔隨意，氣息都沒怎麼變化。
音樂停了。
但場被炒熱的氣氛卻完全沒停。
“啊啊啊啊啊啊！！！”
“這是什麼！！！”
“他是人嗎！！！”
選手席上站起來了至一半的人，有人抱頭，有人捂，有人瘋狂搖晃旁邊人的肩膀。
李不凡直接從座位上彈了起來，臟橘的頭發在燈下瘋狂晃，里喊著：“哥！！！哥你之前跟我說你跳舞‘還行’！！！你這還行那我那啥！！！”
何旭如果聽到了，大概會回答“重在參與”。
但此刻他聽不到，因為現場實在太吵了。
楊勝、宋應文、江洋三個人坐在選手席中間，表非常復雜——驕傲，激，還有一種莫名的不好意思。
楊勝小聲說：“老師今天好像……比平時還猛。”
宋應文點頭：“可能是因為有鏡頭。”
江洋一語道破天機：“你們說，老師這樣不是來跟我們搶出道位嗎？”
另外兩個人同時沉默了。
這個問題，他們不敢想。
導師席上，鄭在元又一次站了起來。
這位在圈以嚴格著稱的編舞大師，此刻的表可以用四個字形容——如獲至寶。
“你……”他拿起話筒，深吸一口氣，聲音都在微微發，“你怎麼——不是，你等一下，我先緩一緩。”
全場哄笑。
鄭在元緩了兩秒，重新開口，語速比平時快了一倍：“你的控制能力，是我在這個節目里見到的最好的。不，是我近幾年見到的最好的。”
“你的核心力量、關節的isolation、還有對音樂的理解——已經不是普通豆的水平了，你完全可以參加世界級的舞蹈比賽啊！”
“老師過獎了。”
全場又是一陣。
“他說世界級比賽……”
“鄭在元老師給這麼高的評價……”
何旭站在臺上，表依然沒什麼變化，好像鄭在元夸的是別人。
周維推了推眼鏡，接過話頭：“你的編舞結構非常，起承轉合都有，緒遞進也很清晰。這支舞如果放在專業編舞師的作品集里，也絕對是拿得出手的水平。方便問一下你的工作嗎？”
何旭拿起話筒，語氣隨意：“編舞師，偶爾也教教小孩跳舞。”
“編舞師？！他是編舞師？！”
“我說怎麼編舞那麼，人家就是干這個的！”
“等等，他給誰編過舞啊？”
鄭在元的眼睛亮了不止一個度，整個人往前傾了傾，話筒差點懟到臉上：“編舞師？你給哪些藝人編過舞？哪個團隊的？”
何旭面不改：“都是些小活兒，說了您也不認識。”
沈一恒在導師席上差點咬碎後槽牙。
小活兒？
你給我編的那支舞，被你罵了十七遍才過關，最後了我出道曲的編舞——那是小活兒？
鄭在元皺起眉頭，一臉不信：“你這號人從哪冒出來的？我以前怎麼沒聽過你？”
確實——圈混了二十年，哪個編舞師他沒打過照面？二十四歲，強這樣，還長這張臉，怎麼可能默默無聞？
何旭笑了笑，笑容淡而欠揍：“可能因為我比較低調，不太喜歡拋頭面。”
鄭在元張了張，想反駁又覺得有理——確實有人不出名。
但他總覺得哪里不對。
選手席上，李不凡大聲嚷嚷：“低調？你長這張臉你說你低調？你站在那就是高調好嗎！”
金嫻顯然也看中了何旭這張臉：“確實，你的臉長得蠻高調的，怎麼沒有經紀公司簽你？”
“我也好奇，要不金姐把我簽了唄？”何旭毫不慌，跟著調侃一句。
全場又是一陣哄笑。
許舒桐趁機拿起話筒，努力讓自己的聲音聽起來像個公正的導師：“那個……你的職業背景我們了解了。我想問一下，你參加《絕對出道》的初衷是什麼呢？畢竟你已經是專業的編舞師了。”
這個問題問得很標準，很導師，很安全。
沈一恒在心里給許舒桐豎了個大拇指。
何旭沉默了一秒。
所有人都等著他說話。
然後他說：“因為無聊。”
“……”
“哈哈哈哈哈哈哈哈！！！”
“無聊是什麼鬼啊！！！”
“他說因為無聊！！！”
“人間真實！！！”
許舒桐的表僵住了。
花了整整三秒鐘才把笑咽回去，但角的已經不控制了。
沈一恒低著頭，肩膀在微微發抖。
金嫻難得地皺了下眉，但角也微微彎了一下。
周維咳嗽了一聲，把話題拉回來：“總之，你的實力是有目共睹的。我個人的建議是，後面的比賽中可以考慮加聲樂部分的展示，雖然你說嗓子不行，但選秀節目畢竟是綜合的——”
“我試試吧。”何旭打斷了周維的話，語氣里沒有不禮貌，但有一種“這事再說”的隨意。
周維挑了挑眉，倒也沒生氣。
沈一恒最後開口總結，盡力保持那副公事公辦的語氣：“既然老師們已經評價完了，我也不多說了。何旭，你的初舞臺等級是——”
大屏幕亮起。
A。
毫無懸念。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
