趙鵬飛被沈一恒那句話釘住不敢，整個人像被走了所有力氣，哆嗦著，半天才出一句：“我、我不是故意的……”
“我問你，是不是你推的。”
沈一恒的聲音比剛才更低了。
趙鵬飛的抖了一下。
“……是。”他的聲音小得像蚊子，“但是是他先——是他先拉住我的——我、我就是——”
“就是什麼？”
趙鵬飛說不下去了。
沈一恒往前走了一步，站到他面前，兩個人之間的距離不到一米。
那雙在舞臺上永遠盛著笑意的眼睛，此刻冷得像冬天湖面上的冰。
“你推他。”沈一恒的聲音很慢，每一個字都像在里嚼過一遍才吐出來，“他撞到人，人撞碎鏡子。一個人後腦勺了六針，一個人手背了四針。”
他頓了頓。
“你跟我說，你不是故意的？”
趙鵬飛的眼眶紅了，哆嗦著，一個字都說不出來。
“你知不知道鏡子碎了是什麼後果？碎玻璃扎進眼睛里怎麼辦？扎進脈里怎麼辦？你負得了這個責嗎？！”
沈一恒的聲音終于拔高了一些。
“你是來參加選秀的還是來打架的？！你當這是哪兒？！你當你是誰？！”
趙鵬飛的眼淚終于掉了下來，一顆一顆地砸在病床的白床單上，洇開一小片深的痕跡。
他張了張，想說什麼，嚨里只發出一個含混的聲音。
“我、我真的沒想……”
“你沒想。”沈一恒重復了一遍他的話，角扯了一下，“你沒想就手了，你要是想了，你是不是要拿刀？！”
“PD。”
一個聲音從旁邊傳來。
幾乎只有氣聲。
沈一恒沒理。
“你多大了？你當練習生幾年了？！最基本的規矩不懂嗎？！手打人，損壞公，你知不知道節目組可以直接取消你的資格？！”
“沈PD。”
何旭又了一遍，這一次聲音大了一些。
但沈一恒還是沒理他。
“你瞪什麼瞪？你覺得我說得不對？！”他的目死死地鎖在趙鵬飛上。
那個剛才還滿戾氣的黃頭發男生，此刻在床角，眼淚糊了一臉，整個人在微微發抖。
“你推人的時候不是厲害的嗎？現在知道怕了？！”
“夠了。”何旭說。
他從床上站起來，手臂上的紗布在燈下白得刺眼。
他走到沈一恒面前，擋住了他看趙鵬飛的視線。
“讓開。”沈一恒的聲音得很低，眼底是還沒收干凈的怒意。
何旭沒讓。
“一恒。”他說，“夠了。”
沈一恒還要說什麼，何旭直接手拽住了他的手腕，把人往門外拉。
作不算重，但沈一恒被他拽得一個踉蹌。
“你——”
“出來。”
何旭的聲音低得幾乎只剩氣音，但那種不容置疑的語氣讓沈一恒本能地閉了。
——
走廊里的燈白得刺眼。
何旭把沈一恒拽到拐角才松手，背靠在墻上，手上的紗布在燈下白得刺眼。
嚨里翻涌著一悉的燒灼。
沈一恒靠在墻上，口還在劇烈起伏著。
“你拉我出來干嘛？”他的聲音還有些，“我還沒說完——”
“你說完了。”何旭打斷他。
“我沒說完！”
“你說完了。”何旭又說了一遍。
沈一恒張了張，想反駁，但對上何旭那雙眼睛，話到邊又咽了回去。
“你知不知道你在干什麼？”何旭開口，聲音低得幾乎只剩氣聲。
“我在理問題。”他說，聲音得很低，“他手打人，還把你弄傷了——”
“理問題？”何旭打斷他，“你那是理問題？你那是罵街。”
“你在發火。”何旭說，“你在以PD的份對一個選手發火。”
“你在質問他，在吼他，在威脅要取消他的資格！”
沈一恒的僵了一下。
“我沒有在發火。”他說，聲音比剛才低了一些，帶上了點狡辯，“我只是——”
“你只是在罵人。”何旭替他說完，“你當PD的，在節目錄制期間，沖進醫務室，當著選手的面罵街。你覺得這沒問題？”
“他是F班的選手，我是B班的。”何旭繼續說，語速不快，“你是PD。你罵他，他只會覺得‘PD在針對我’。”
“我什麼時候針對他了？他把你弄傷了——”
“他把我弄傷了，所以你就可以不把自己當PD了？”何旭的聲音終于拔高了一點，隨即被一陣咳嗽打斷了。
他偏過頭，用手背擋住，咳了幾聲。
聲音不大，但每一聲都悶在腔里，像是從很深的地方出來的。
沈一恒的怒氣瞬間被這陣咳嗽澆滅了大半。
他出手想去扶何旭的肩膀，被何旭一把打開了。
“別我。”何旭的聲音更啞了，啞得幾乎不像人聲，“我在跟你說正事。”
“你說就說，別吼啊。”沈一恒的聲音終于了下來，“你嗓子本來就不行——”
“我吼了嗎？”何旭抬起眼看了他一眼，“是你先吼的。”
沈一恒被噎了一下，了，沒接話。
何旭靠在墻上，閉了閉眼，深吸了一口氣。
口那燒灼還沒退下去，嚨里像卡著一團火，每說一個字都在往火上澆油。
但他還是得說。
這個人，不說清楚，他不會聽。
“一恒。”何旭睜開眼，聲音比剛才輕了更多，“你聽我說。”
沈一恒的手指攥了，指節泛白。
“你知道這節目有多個機位嗎？”何旭的聲音不輕不重，“醫務室里沒有，但走廊里有。”
“你沖進來的時候，走廊里的監控拍到了什麼，誰也不知道。”
“你那個表，那個語氣，那個態度——如果被截下來發到網上，你知道會是什麼後果嗎？”
沈一恒沒說話。
“PD發飆怒斥選手”，這種標題掛上熱搜，點進去一看，不管前因後果是什麼，評論區的畫風他太悉了。
“PD好兇”“PD是不是在針對某某”“節目組是不是在搞事”。
然後呢？
然後就是沒完沒了的澄清、解釋、公關，把一件本來很簡單的事攪一鍋粥。
“我不在乎。”沈一恒說，聲音悶悶的。
何旭看著他那張倔強的臉，突然覺得有點想笑。
不在乎。
當年那個被他在練習室里罵到哭的年，如今站在頂流的位置上，說出“我不在乎”四個字的時候，還是帶著一子年人的意氣。
“你在乎不在乎是你的事。”何旭說，“但我在乎。”
沈一恒抬起頭，看了他一眼。
“你是我帶出道的。”
何旭一字一頓地說。
“你是我帶出來的學生，你要是因為這種破事被人說三道四，我丟不起這個人。”