“……何旭？”導演第一個反應過來，眉頭擰一個疙瘩，“你來干什麼？”
“編舞。”何旭說。
會議室里安靜了一秒。
“何旭，這是導師組的急會議，不是你該來的地方。”他的聲音低了，語氣里帶著明顯的不滿，“PD，你——你帶選手來干什麼？”
沈一恒沒說話，只是側過，把何旭讓進了會議室。
何旭也沒等人請，直接走到會議桌空著的那把椅子前，拉開，坐下。
作行雲流水，沒有半點不自在。
鄭在元看著他，張了張，又把閉上了。
金嫻端起咖啡杯，目在何旭和沈一恒之間來回轉了兩圈，沒說話。
周維靠在椅背上，面無表，手指在桌面上無意識地敲了兩下。
“PD。”導演的聲音拔高了一點，“我需要一個解釋。”
所有人的目都落在沈一恒上。
沈一恒沒有看導演，而是走到會議桌主位旁邊，把手里的一份文件放在桌上，翻開。
“方案很簡單。”他的聲音平穩，語速不快不慢，“用我的歌，《Blade》。”
導演的眉頭皺得更了：“你的歌？”
“對。”沈一恒把文件推到桌子中間，“版權在我自己手里，不存在授權問題。編舞——”
他頓了一下，目轉向何旭。
“何旭來編。”
這句話落地的瞬間，會議室里的空氣像是被人按下了暫停鍵。
鄭在元里的煙掉了，表介于震驚和困之間：“他編？”
“對。”沈一恒說。
導演終于忍不住了，把手里的筆往桌上一摔，發出一聲不輕不重的響。
“PD，我不知道你在想什麼。”他的聲音得很低，但語氣里的不滿已經快溢出來了，“現在是一公的急會議，不是開玩笑的時候。你帶一個選手進來，說要用你的歌，讓他來編舞——”
“他不是普通選手。”沈一恒打斷了他。
導演的話卡在嚨里。
沈一恒深吸一口氣。
他轉過頭，看了何旭一眼。
何旭微微挑了下眉，那個表的意思很明確：你確定？
沈一恒沒理他。
“何旭。”沈一恒的聲音不大，但在安靜的會議室里聽得很清楚，“不是素人。”
導演的表從不滿變了困，又從困變了荒唐。
“不是素人？”他重復了一遍，聲音里帶著明顯的不信任，“PD，他的資料是你親自審過的——個人練習生，無公司，無履歷。你跟我說他不是素人？”
“資料沒錯。”沈一恒的聲音依然平穩，但語速比平時快了一些，“但那是因為他本沒有把真實履歷填上去。”
“什麼意思？”
沈一恒深吸一口氣，面對整個會議室里的人。
導演、制片、宣傳總監、鄭在元、金嫻、周維——所有人的目都落在他上。
電話那頭，許舒桐的呼吸聲突然變輕了，像是在屏息等待。
“何旭。”沈一恒的聲音不大，但每個字都咬得極清楚，“二十四歲，從十八歲開始從事舞蹈教學，從業六年。”
“他是伴星娛樂的特聘舞蹈指導。換句話說——”
他頓了頓。
“他是我的舞蹈老師。”
“我的所有舞臺，從出道曲到巡演，百分之八十的編舞都有他的參與。”
“……你在開玩笑？”導演的聲音有些發干。
“我沒有在開玩笑。”
鄭在元終于反應過來，聲音里帶著一種難以置信的笑意：“你的舞蹈老師？他？”
“嗯。”
“伴星娛樂的特聘舞蹈指導。”金嫻重復了一遍沈一恒的話，語氣不輕不重，“這個位置，不是誰都能坐的。你十八歲就坐上了？”
“二十歲正式簽約的。”何旭糾正了一下，“之前是 freelance。”
金嫻點了點頭，沒再問了。
電話那頭，許舒桐的呼吸聲一直很輕。
從頭到尾沒話，但所有人都知道在聽。
此刻終于忍不住了：“那個……我能說一句嗎？”
導演看了電話一眼：“說。”
“何旭老師……他真的是我見過的最好的舞蹈老師。”
“我上過他一次課，就一次，但到現在都記得。”
導演的角了。
他想說“這不符合常理”，想說“十八歲當大公司的舞蹈老師你在逗我”，但話到邊又咽了回去。
因為他突然想起來——何旭在初舞臺說過，他是編舞師，“偶爾也教教小孩跳舞”。
當時所有人都以為他在謙虛。
現在看來，他是真的覺得自己“只是在教教小孩”。
“好，我們先不管你的份問題。”他了太，聲音里帶著疲憊，“你說你來編舞——你能在明天之前把整支舞編出來？”
“能。”何旭說。
“多久？”
“如果用我自己的團隊，今天晚上。”
導演的手指頓了一下。
“今天晚上？”鄭在元先發出了質疑，“一支完整的男團舞，從編舞到demo，通常需要一個團隊至三到五天。”
“那是通常。”何旭說，“我不是通常。”
鄭在元想反駁，但對上何旭那雙過分淡定的眼睛，他突然說不出“不行”這個詞。
因為他見過何旭跳舞。
那種水平的舞者，說“今天晚上能編出來”，大概率是真的能編出來。
導演深吸一口氣，像是下了很大的決心才把那句“你確定”咽了回去。
“行。”他說，聲音里帶著一種死馬當活馬醫的干脆，“那你說，你需要什麼？”
何旭靠在椅背上，手指在桌面上輕輕叩了兩下。
“第一，把我的手機還給我。”他的聲音沙啞低沉，“節目組收走了，我需要聯系我的人。”
導演看了制片一眼，制片點了點頭，拿起桌上的對講機低聲說了幾句。
“第二，我需要一間舞蹈室，二十四小時不斷電不斷水。鄭在元老師最好也在。”
鄭在元一愣：“我？”
“你幫我順走位和機位。”何旭的語氣理所當然，“還有把控編舞難度，跟另外七首保持一致。”
鄭在元張了張，想說什麼“我是導師不是你助手”，但對上何旭那張“你有意見？”的臉，話到邊變了：“……行。”
“第三。”何旭轉向沈一恒，“你的歌，原版伴奏和分軌文件都要。”
沈一恒點頭：“我讓人發給你。”
“就這些。”何旭站起來，把椅子推回桌下，“手機到了我就開始。”
說完，他就走出會議室。
走廊里，一個工作人員小跑著追上來，手里拿著一部手機——屏幕上還著“何旭”的標簽。
“何旭，你的手機。”
何旭接過來，按了下電源鍵。
他邊走邊翻通訊錄，手指在屏幕上飛快地，最後停在一個備注為“大周”的名字上。
電話接通，那頭傳來一個獷的男聲：“呦？何老師？你不是在參加那什麼選秀嗎？怎麼還能打電話？”
“別廢話。”何旭走進舞蹈室，把門帶上，一屁坐在地板上，“有個急活，幫我拉幾個人。”
“什麼活？”
“編舞。男團，六個人的舞。”何旭語速很快，“我需要你、小飛、阿kun、還有老袁。今晚通宵，明天中午之前出demo。”
電話那頭沉默了半天。
“一天時間？出demo？你確定嗎？”
“確定。”
“行吧……什麼歌？”
“沈一恒的《Blade》。”
大周那邊明顯愣了一下：“那首歌不是已經有編舞了嗎？去年巡演那版——我記得是你編的？”
“那版太難，練習生跳不了。重新編一版降維的。”
“行吧，我幫你問一下他們幾個的時間。幾點？”
“現在。舞蹈室在節目組基地，我發定位給你。”
“得嘞。”
掛了電話，何旭又撥了第二個、第三個、第四個。
小飛在電話那頭罵了他一句“你是不是有病大半夜編舞”，但還是答應了。
阿kun更干脆：“何老師你說幾點就幾點。”
老袁最實在：“我帶夜宵。”
手機又震了一下。
沈一恒發來的消息：“伴奏和分軌已經發你郵箱了。另外，那支舞是六人舞，你那邊湊夠人了嗎？”
何旭盯著屏幕看了兩秒，角慢慢彎了一下。
他打字回復：“你不是沒通告嗎？”
沈一恒秒回：“？？？”
“正好看看你最近有沒有退步。”
對面沉默了大概五秒鐘。
然後沈一恒發來一條語音，何旭點開：“你要我跳？”
何旭也回了一條語音：“怎麼，頂流就不能跳群舞了？當年你在我手底下跳群舞的時候，可沒這麼多廢話。”
又是五秒鐘的沉默。
然後沈一恒發來一個字：“行。”
後面跟著一條：“幾點開始？”
“現在。”
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
