遲雨來京市之後，生活慢慢有了規律。
習慣很早起床，六點不到，院子里的樹還帶著晨霧，房間的燈就已經亮了。
先背半小時單詞，再做一套理綜題。
有時候阿姨上樓打掃衛生，都會輕輕地說一句：“這孩子真用功。”
遲雨只是笑笑。
在陸家，一直很安靜。很主說話，也很提出要求。很多事，都會先觀察一段時間，再小心地去做。
剛來的那幾天，甚至不知道廚房的水杯能不能隨便用。
有一次，半夜口，樓下廚房的燈關著，整棟房子安靜得連鐘表的聲音都聽得見。
站在樓梯口猶豫了很久，最後還是沒有下去。
第二天早上，陸問：“雨丫頭，昨晚睡得好嗎？”
遲雨點頭：“很好，謝謝陸。”
其實整晚都沒怎麼睡，後來阿姨發現，的房間桌上一直放著一瓶礦泉水。這才想起來，要給拿個保溫杯。
那個時候，已經來陸家一個多月了。
晚上回家以後，的時間大多花在陸上。
陸寫作業向來拖拖拉拉，作業本攤開，人卻趴在桌子上畫小人。
遲雨拿筆輕輕敲了敲桌子：“陸。”
陸立刻抬頭：“啊？”
“這題寫了嗎？”
“寫了呀。”
遲雨看了一眼，空白。
嘆了口氣：“陸。”
“嗯……”
“寫。”
陸立刻開始裝模作樣算題，三分鐘後：“遲雨姐，這題不會。”
遲雨坐在旁邊，低頭看了一眼：“公式寫出來。”
“哪個公式？”
遲雨把本子轉過來，在旁邊寫下步驟。
“先這樣，再這樣。”
陸盯著看了半天。
“哦，原來是這樣！”
又突然皺眉：“那為什麼剛剛老師講我聽不懂？”
遲雨想了一下：“因為你在發呆。”
陸：“……”
委屈地趴在桌子上：“遲雨姐，你好嚴格。”
遲雨忍不住笑：“不嚴格，你能會嗎？”
陸立刻搖頭：“雖然你嚴格，但是你溫啊！我哥只會罵我。”
慢慢的，陸真的開始認真寫作業。有時候寫完題，還會自己檢查一遍。
遲雨發現的時候，都有點意外。
某天晚上，陸延剛從外面打完球回來。一進門就看見餐桌上攤著一堆作業，陸坐得筆直，遲雨在旁邊給講題。
他站在門口看了一會兒。
陸忽然激地拍桌子：“我懂了！”
遲雨被嚇了一跳：“那你再算一遍。”
陸這次居然真的算對了，立刻轉頭沖門口喊：“哥！”
陸延挑了挑眉：“干什麼。”
“我會這題了！”
陸延走過去看了一眼：“嗯，不錯。”
陸得意得不行：“我現在數學都能考八十多了！”
陸延淡淡地說：“考一百再說吧！。”
陸立刻翻了個白眼：“能不能給點鼓勵！”
驕傲地說：“遲雨姐比老師講得還好，我考一百是遲早的事。”
遲雨被說得有點不好意思，低頭整理作業本。
陸延看了一眼，沒再說什麼，他好像也漸漸習慣遲雨在家的生活。
只是這個人每次都盡可能的在房間以外的地方活，也幾乎沒有聽到提過任何需求。盡管溫素嵐一個月都給把政府發的補拿給，也鮮見購買任何東西。
在陸家吃飯的時候，也很拘謹。餐桌很大，每一道菜都擺得致。剛開始，甚至不知道筷子應該先夾哪一道菜。
有一次夾了離自己最近的一塊排骨。
溫素嵐看了一眼，說：“那是給小留的。”
聲音不重，但遲雨的筷子一下停住了。
連忙把排骨放回去：“對不起。”
溫素嵐沒再說什麼，陸卻皺起眉：“什麼留不留的，吃飯還這麼講究。”
把排骨夾到遲雨碗里：“雨丫頭，你多吃點。”
遲雨低著頭：“謝謝。”
至此他很再見遲雨夾菜，每次把面前的白飯和阿姨給分好的東西吃完，就沒在夾過桌上的東西。
陸延知道溫素嵐有潔癖，除了陸家人，幾乎不會和外人一起夾同一盤菜。
以前家里來客人，基本也都是分餐。
所以這件事，在別人眼里，大概也算不上什麼。
可不知道為什麼，陸延每次看見遲雨那樣低著頭，一口一口吃著自己那一小碟菜的時候，心里總有點說不出的不舒服。
像是什麼地方被輕輕硌了一下，說不上疼，卻總在那兒。
有一次他故意把一盤糖醋排骨往遲雨那邊推了推。
“這盤離你近。”
遲雨愣了一下，抬頭看了他一眼，又很快低下頭。
“我已經有了。”指了指自己那一小碟。
聲音依舊很輕，陸延沒再說話。在這個家里，好像一直都站得很小心，隨時準備把自己回去。
那天晚上下了點小雨，院子里的燈開著，玻璃窗上映著細碎的雨點。
陸延從外面回來已經快十一點，他剛和穆卿他們打完球，又去吃了點夜宵，上還帶著一涼風和淡淡的煙味。
推開院門的時候，他習慣抬頭看了一眼二樓，遲雨房間的燈還亮著。
這已經不是第一次了，這段時間，他很多次回來都看到那盞燈。
陸延在門口站了幾秒，才推門進去。
客廳很安靜，阿姨早就睡了，整棟房子只剩下墻上的鐘在走。
他把外套隨手丟在沙發上，正準備上樓，卻忽然聽見廚房那邊有一點很輕的靜。
陸延皺了皺眉，走過去。
廚房燈亮著，遲雨站在料理臺前，背對著門。
穿著一件很舊的灰衛，袖子挽到手肘，正在洗碗。水聲很小，作也很輕，像是怕吵到別人。
陸延站在門口看了一會兒：“你干什麼呢？”
遲雨明顯被嚇了一跳，手一抖，碗差點下去。轉過頭的時候，臉上還有點沒反應過來的慌：“……你回來了。”
“嗯。”陸延靠在門框上，“這麼晚不睡？”
遲雨低頭繼續洗碗：“剛寫完作業。”
陸延看了一眼水池，里面有幾個碗和盤子，明顯是晚飯剩下的：“阿姨不是早就洗了嗎？”
遲雨停了一下：“我自己的。”
陸延這才注意到，水池里只有一個碗、一雙筷子，還有一個小碟子。
那就是吃飯用的那一份，把碗洗得很認真。洗完之後又用紙巾干，再整整齊齊放到一邊。
他今晚沒在家吃飯，所以并不知道發生了什麼。
“誰讓你自己洗的？”他甚至懷疑是不是阿姨私下的欺負，就像們班生一樣。
“哦，我今天有些冒。怕傳染給大家，就沒下來吃飯，這會兒才空出來時間把碗洗了。”
陸延皺了眉頭：“你沒事吧？”
“沒事…”
平時陸冒，全家恨不得一窩蜂全部上來照顧，可沒聽說過不讓下樓一起吃飯的。
陸延眉頭卻皺得更深：“誰說你冒就不能下樓吃飯？”
遲雨愣住，有點不知該怎麼回答。
陸延盯著看了兩秒。
這句話，是溫素嵐在聽到打了幾個噴嚏之後，對說：“遲雨是不是有點冒？”
“嗯，好像有一點。”
“今晚別下來吃飯了，免得傳染大家。”
遲雨站在那里，手指微微收了一下：“好。”
于是那頓晚飯，是在房間里吃的。阿姨把飯送上來，碗筷都放在托盤里。
“遲雨小姐，太太說你冒了，先別下樓。”
陸延依舊皺著眉看。
“沒人說，我想著別傳染大家。”遲雨解釋道，“沒什麼事的話，我就先上樓了。”從他邊經過的時候，腳步很輕，習慣避開別人的空間。
遲雨上樓之後，陸延環顧了一下這個房子，他從小到大生活在這里。這棟房子、這張餐桌、這些人，對他來說都是理所當然。
可對遲雨來說，每一口飯，每一盞燈，每一個房間都像是借來的。