1921年5月，于至登上了從上海開往舊金山的郵。
船是大來洋行的“亞洲皇後號”，一萬二千噸，頭等艙票價二百元——夠在奉天買三間大瓦房了。于至不在乎貴不貴，要的是快。這艘船比普通郵快三天，十八天就能到國。
登船那天，提著一只皮箱，穿一件藏青西裝外套，黑長，頭發盤得一不茍。碼頭上人人，送行的、接人的、拉客的，吵一鍋粥。沒讓任何人送——張學良說要來，不讓；秋月哭著要跟來，也不讓。
“一個人走，清靜。”對秋月說。
確實沒帶隨從。不是不想帶，是帶不了。秋月跟了三年，忠心耿耿，可不會英文，到了國就是個睜眼瞎。錢先生年紀大了，經不起海上十八天的顛簸。謝苗諾夫是俄國人，拿的是難民護照，本弄不到國簽證。
所以就一個人來了。
一只皮箱，一把手槍，一本翻舊了的英文詞典，兩千元現金，幾張介紹信。
就這些。
船開了。于至站在甲板上，看著上海港慢慢往後退。黃浦江上的小船像一片片樹葉，在船激起的浪花里一上一下。遠外灘的建筑在暮里變一排剪影，像一排牙。
看了好一會兒，轉進了船艙。
頭等艙在頂層甲板，房間不大，但致。一張單人床，一張書桌，一個柜，一扇圓圓的舷窗。桌上擺著一束鮮花和一張卡片，寫著“歡迎登船”。
于至把皮箱放在床上，打開，拿出那本英文詞典。學了半年英文，能看懂簡單的文章，可口語還不行。船上的十八天正好可以突擊一下。
坐在書桌前，翻開詞典，開始背單詞。
ship，船。
ocean，海洋。
America，國。
business，生意。
money，錢。
這些詞背得滾瓜爛，因為每天都在用。
船在太平洋上走了五天，于至除了吃飯睡覺，幾乎都窩在船艙里背單詞。第六天，覺得該練練口語了，就去了甲板上的休閑廳。
休閑廳里坐滿了人。國人、英國人、日本人、中國人，各種口音攪在一起。于至找了個角落坐下，要了杯咖啡。
“這位士，一個人？”
一個四十多歲的中國男人走過來，穿著一剪裁考究的灰西裝，手里端著杯威士忌。他個子不高，但神，笑起來眼睛瞇一條。
于至看了他一眼：“一個人。”
“我也是。”男人在對面坐下，“鄙人宋子文。敢問士貴姓？”
于至的手指微微收。
宋子文。宋家的二公子，宋慶齡的弟弟，孫中山的小舅子。在報紙上見過這個名字。
“免貴姓于。于至。”
宋子文眼睛一亮：“于至？奉天張作霖大帥的兒媳？”
“宋先生認識我？”
“久仰大名。”宋子文笑了，“在東北修鐵路、辦工廠的事，我在上海都聽說了。了不起。”
于至端起咖啡杯喝了一口，不不慢：“宋先生過獎了。您這是去國？”
“對。去看我姐姐。”宋子文放下酒杯，“呢？去國做什麼？”
“談生意。”
“什麼生意？”
“紡織、鐵路、農產品出口。”
宋子文盯著看了幾秒，忽然說：“，有沒有興趣跟宋家合作？”
于至放下咖啡杯，看著他。
“宋先生，宋家是做金融的。我做的是實業。怎麼合作？”
“實業需要金融支持。”宋子文從口袋里掏出名片遞過來，“宋家在國有銀行、有貿易公司、有人脈。在國開拓市場，宋家能幫忙。”
于至接過名片看了看，收進口袋。
“宋先生，合作的事，到了國再談。現在，我想安靜地喝杯咖啡。”
宋子文笑了，站起來：“打擾了。，到了舊金山，我請您吃飯。”
他走了。于至坐在角落里，看著他的背影，腦子里轉得飛快。
宋子文主找合作，是真看中了的生意，還是另有所圖？
宋家的背景太復雜了。孫中山、國民黨、廣東軍閥……這些人跟張作霖都不是一路的。
可宋家的金融實力和人脈，確實是需要的。
端起咖啡杯喝了一口，已經涼了。
接下來幾天，于至和宋子文在船上又了幾次面。兩個人聊生意、聊國、聊國際局勢，可都點到為止，誰都不底。
于至覺得，宋子文是個聰明人。不是小聰明，是大聰明。他說話滴水不，可每句話里都藏著信息。
宋子文也覺得，于至不是一般的人。話不多，可每句話都說到點子上。英文不好，可對國市場的了解，比很多做了十年中貿易的商人還深。
“，您在國有人嗎？”宋子文問。
“有一個。國華商聯合會的陳金榮會長。”
“陳金榮？”宋子文眉頭皺了一下，“這個人，您了解嗎？”
“不太了解。詹姆士先生介紹的。”
宋子文沉默了一會兒，說：“，陳金榮這個人，名聲不太好。他跟日本人也有來往。”
于至的手指一下子收了。
“宋先生，您確定？”
“確定。”宋子文看著，“，我不是在挑撥離間。我就是提醒您一句，跟人合作之前，先查清楚對方的底細。”
于至盯著他看了三秒。
“宋先生，謝謝提醒。”
“不客氣。”
兩個人都不說話了。
于至回到船艙，關上門，坐在床上。
陳金榮跟日本人有來往？
要是真的，那這次國之行就危險了。不是來跟日本人做生意的。是來開拓國市場，賺國人的錢，用來跟日本人在東北較勁的。
要是陳金榮是日本人的線人，那的一舉一，全都會暴在日本人眼皮底下。
站起來，在船艙里來回走。
怎麼辦？
不去了？不行。已經走了一半了，沒法回頭。
換個人合作？在國沒別的人脈。
將計就計？太冒險了。
走了十幾圈，停下來，深吸一口氣。
冷靜。先到了國再說。見了陳金榮，看看他到底是什麼樣的人，再做判斷。
坐回床上，拿起英文詞典，繼續背單詞。
可腦子里怎麼也靜不下來。
第十八天，船到了舊金山。
于至站在甲板上，遠遠看見金門大橋——還沒建好，只有兩個橋墩立在海面上，像兩扇巨大的門框。晨霧里，舊金山的廓模模糊糊的，像海市蜃樓。
“漂亮吧？”宋子文走過來，站在旁邊。
“漂亮。”
“，到了國，有什麼打算？”
“先見陳金榮。然後去紐約，看看華爾街。”
宋子文看了一眼：“，我勸您一句——見陳金榮的時候，多留個心眼。”
于至轉頭看著他。
“這個人，不簡單。”
“我知道。”
船靠岸了。于至提著皮箱走下舷梯，腳踩在水泥地上，晃了一下——在船上待了十八天，已經不習慣踩地了。
碼頭上，一個穿白西裝的老人朝走過來。六十多歲，頭發花白，可神頭很好，腰桿筆直。
“于？”老人用帶著廣東腔的普通話問。
“陳會長？”
“正是。”陳金榮笑著出手，“歡迎來到國。”
于至握住了他的手。
他的手很干，很有勁，握得手指頭生疼。
“陳會長，久仰。”
“久仰久仰。”陳金榮松開手，上下打量，“比我想的年輕。”
“陳會長比我想的神。”
兩個人對視一眼，都笑了。
宋子文站在不遠，看著這一幕，角往下撇了撇。他沒走過來，轉進了一輛黑轎車走了。
于至余看見了他的車，可沒回頭。
“，車在外面。先送您去酒店歇著。”陳金榮做了個請的手勢。
“多謝。”
于至上了陳金榮的車，一輛嶄新的凱迪拉克。車里真皮座椅，桃木飾，比張學良的專車還闊氣。
車駛出碼頭，開進舊金山的街道。于至掀開簾子往外看——高樓一棟接一棟，電車叮叮當當跑著，街上走著各種的人。跟奉天完全是兩個世界。
“，第一次來國？”
“第一次。”
“覺得怎麼樣？”
“很大。很新。很。”
陳金榮笑了：“說話真直接。”
“做生意的人，直接點好。繞彎子耽誤工夫。”
陳金榮看著，眼神里多了點欣賞。
車在一家大酒店門口停下——舊金山最好的酒店之一，門口站著穿紅制服的侍者。
“，您先歇著。明天中午，我在唐人街的龍酒家擺一桌，給您接風。”
“好。”
于至下了車，走進酒店。
房間在頂層，落地窗正對著舊金山灣。海面上，幾艘軍艦慢慢開過去，星條旗在海風里獵獵響。
站在窗前，看著這片陌生的地方。
國。
來了。
可不知道，等在前面的是機會，還是坑。
轉過，打開皮箱，拿出那把手槍，檢查了一遍子彈，放在床頭柜上。
然後坐在床上，看著窗外的天。
天很藍，雲很白。
可心里頭，烏雲布的。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
