五月初五，天熱起來了。
槐樹葉子匝匝地遮了一院子，日頭從葉里下來，一地碎金。廊子底下掛著新換的竹簾子，風一吹嘩啦嘩啦響。灶房頭幾天就開始忙活了，淘米、洗粽葉、泡紅棗，空氣中彌漫著一清甜的竹葉香。
張懷笙蹲在灶房門口看二姨太包粽子。二姨太手指靈巧，兩片粽葉一卷，往里填米填棗，幾下一裹，草繩一纏，一個四角粽子就齊活了。張懷笙看得神，手也不自覺地比劃著。
“想學？”二姨太頭也沒抬。
“想。”
“那你手洗干凈了再來。”
張懷笙跑去井邊打了水把手了三遍，跑回來蹲在二姨太旁邊。二姨太遞給兩片粽葉：“看著，先卷一個尖角，底不能，了米就跑了。”
張懷笙照著做。第一回底了，米撒了一案板。第二回卷了，往里填米的時候又撐破了。第三回總算包住了，可草繩一綁，粽子歪七扭八的，跟二姨太手里那些端端正正的擺在一塊兒，像丑小鴨混進了天鵝堆。
“難看是難看了點，但煮出來一樣吃。”二姨太把那個歪粽子也放進鍋里，“等會兒煮了你自己吃了。”
“那我得吃我自個兒包的。”
“，給你做記號。”二姨太在那歪粽子角上系了一紅繩。
粽子下了鍋，灶房里水汽騰騰的。張懷笙靠在門框上等著，鼻尖上沁著薄汗。二姨太拿扇給扇了兩下風：“熱了就回屋待著，好了我你。”
“我不熱。”
“鼻尖都冒汗了還不熱？”
“那是粽子的熱氣熏的。”
二姨太笑了一聲，沒再趕。鍋里的水咕嘟咕嘟響著，竹葉的清香隨著蒸汽散開來，飄滿了整個灶房。
粽子煮好的時候，張懷笙著灶臺看二姨太撈出來晾著。把那個系紅繩的歪粽子先挑出來擱在碗里，又拿了幾個端端正正的碼好，分了兩盤。“這盤給前院送去，你爹和你大哥他們吃。這盤留著晚上你們幾個當點心。”
張懷笙捧著自己那個歪粽子回了屋。張首芳正坐在炕沿上裳，張學銘趴在桌上描紅模子，張學良在旁邊看書。
“大姐你看！我包的！”
張首芳抬頭看了一眼手里那個歪歪扭扭的粽子：“……這啥玩意兒？”
“粽子！”
“你管這粽子？”張首芳接過來翻來覆去看了看，“這系紅繩的是怕煮散了認不出來吧？”
“二媽媽說了，難看是難看了點，但一樣能吃。”張懷笙把粽子搶回來，“你們等著，我剝給你們嘗嘗。”
笨手笨腳地拆草繩，拆了兩下沒拆開，張首芳接過去三下兩下剝了。粽子蒸得的，米粒晶瑩亮，棗子的甜香混著竹葉的清冽，熱氣騰騰地撲了一臉。張懷笙掰了一小塊塞進里——糯糯的，甜的，粽葉的香氣從舌尖一直竄到嗓子眼兒。
“好吃！”眼睛亮了，“大姐你嘗嘗！”
張首芳也掰了一小塊嚼了嚼：“……是不錯。就是包得難看了點。”
“好看不好看的，好吃就完了。”
張學銘湊過來也搶了一口，嚼著嚼著瞇起了眼。張學良也拿了一小塊，吃了點了點頭。一個歪歪扭扭的粽子，四個人分著吃了，誰也沒嫌棄誰。張懷笙把最後一口塞進里，拍了拍手上的糯米粒，心里頭滋滋的。
下午，張懷笙端著一盤粽子去了三姨太屋里。
三姨太還是坐在炕沿上捻佛珠，窗臺上那盆文竹旁邊又多了一個瓷罐子，里頭著一把野花，黃的白的的，七八糟地在一，倒也有幾分好看。
“三媽媽，給您送粽子來了。二媽媽包的。”
三姨太看了那盤粽子一眼：“放桌上吧。”
張懷笙把盤子擱在桌上，自己爬上炕沿坐著：“三媽媽您吃粽子不？”
三姨太捻佛珠的手停了一下：“待會兒吃。”
“您咋總說待會兒？去年冬天您也說待會兒燒爐子，後來還是我給您點上的。”
三姨太看了一眼，沒接話。張懷笙也不催，就坐在炕沿上晃著等。過了一會兒三姨太把手里的佛珠放下，拿了一個粽子慢慢剝開。剝得很仔細，一圈一圈拆草繩，一片一片揭粽葉，米粒一顆都沒粘在葉子上。
咬了一口，慢慢嚼著，咽下去，然後又咬了一口。張懷笙看著吃，沒說話。窗外的日照進來，落在三姨太素的褂子上，的臉側有一層細細的暈。
“好吃嗎？”張懷笙問。
“甜了。”三姨太說，“棗放得多。”
“甜了好，甜了日子好過。”
三姨太抬頭看了一眼：“你小小年紀，哪兒來這麼多話？”
“我娘說的。說日子甜了，人就暖和了。”張懷笙笑了一下，又補了一句，“娘說的對不？”
三姨太沒回答，又咬了一口粽子。嚼了嚼咽下去，角微微彎了一下，又平了。
張懷笙在炕沿上坐了一會兒，看把粽子吃完了，又坐了一會兒才站起來：“三媽媽，我回去了，晚上灶上還有好吃的呢。”
“嗯。”
走到門口，張懷笙回頭：“三媽媽，過幾天暖和了，我推您出去曬曬太行不？院子里那棵槐樹底下可涼快了。”
三姨太捻佛珠的手停了停，沒應聲，但也沒說不。張懷笙就當是答應了，推門出去了。
晚上，帥府前院擺了一桌子菜。張作霖難得沒在書房吃，出來跟幾個孩子一塊兒坐著。桌上除了粽子，還有幾個涼菜、一碟咸鴨蛋、一盤紅燒。張學銘瞅著紅燒眼睛都直了，張首芳給他夾了兩塊，又給張懷笙夾了一塊。
張作霖給自己倒了一盅酒，端起酒盅喝了一口，放下，看了看桌邊坐著的四個孩子。張首芳正給張學銘夾菜，張學良低頭吃飯，張懷笙正用筷子一塊咸鴨蛋。他看著看著，忽然開口：“你們在這兒住了快半年了。”
張懷笙抬頭：“嗯，冬天來的，現在都端午了。”
“習慣了嗎？”
張首芳放下筷子：“習慣了。”
“住著還？”
“。”張首芳說，“比新民好。”
張作霖端起酒盅又喝了一口，沒再說什麼。但張懷笙看見他角彎了一下——很輕很短的一下，像是不小心出來的。
張首芳給張作霖夾了一塊紅燒：“爹您也吃。”
張作霖看著碗里那塊，夾起來吃了。張懷笙低頭飯，角也彎著。看見大姐今天笑了好幾回——雖然都是淺淺的，但比剛來那會兒多多了。
吃完飯張作霖回書房去了。幾個孩子回了東廂房。張懷笙趴在炕沿上看張學銘描紅模子，描了兩行就開始打哈欠，描到第三行直接趴桌上睡著了。
“大姐，張學銘睡著了。”
“抱炕上去吧。”
張懷笙想把他抱起來，抱不，張首芳過來一把撈起來塞進被窩里。張學銘翻了個，里嘟囔了一句啥，又睡過去了。
張懷笙爬上炕，挨著張學銘躺下。窗外的月亮升起來了，過竹簾子在地上一道一道的影。聽見大姐在收拾碗筷的聲響，聽見大哥翻書的聲響，聽見院子里蛐蛐得正歡。外頭熱烘烘的風從窗里進來，帶著槐花的甜香。
把被子往上拉了拉，閉上了眼睛。想：端午過了，夏天就來了。夏天來了，日子就長了。有的是時間。
把臉往被窩里埋了埋，聽見二哥在夢里咕噥了一聲什麼，像是喊的名字。彎了彎角，慢慢睡著了。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
