驢車走得慢。車碾過凍土，一顛一顛的，柳絮臉上被強烈的風吹的特別難，再加上太太大，照在的臉上又干又疼，像鈍刀子割似的。柳絮把傷腳擱在那捆包袱上，盡量不讓它力，可每顛一下，還是疼得牙關發。
沒吭聲。車上那兩個傷員更慘。吊胳膊的那個，眉頭都擰疙瘩了，額上沁出細的汗，在寒風里凝一層薄霜。纏繃帶的那個，只半張臉，年輕，稚氣未，他的干得起皮，一道一道的口子。他昏睡著，呼吸很輕，口那點起伏幾乎看不見。
這張臉這麼年輕，年模樣。這應該就是劉春說的跟差不多大的柱子了。
盯著他看了一會兒，又別開眼。風刮過來，把垂落的碎發糊在臉上。
劉春走在車旁，時不時手扶一下車沿，腳步輕快地躲過路上的坑洼。沒說話，眼睛卻一直往柱子的方向瞟。
“柱子昨晚上燒了一夜。差點都不過去了。”劉春忽然開口，聲音得很低，“趙梅姐說，要不是你那藥，昨天晚上就怕是……哎，柱子家已經被腳盆人全都殺了，家里也就他一個人了，要是真死了家里的也就斷了，他家的仇就沒有法子去報了。”
劉春雖然看上去像個小孩模樣，但經歷的事多了，所以心智的很。
柳絮沒接的話。把手進袖口，仔細的傾聽著劉春說的話，來自未來怎麼可能不知道這個時候國人的悲憤與痛苦，如果安也不知道該怎麼安，畢竟此刻的語言是蒼白無力的。
車又顛了一下。柱子悶哼一聲，眼皮了，沒睜開。
趕車的老兵回頭看了一眼，沒說話，把手里的鞭子輕輕一揚，驢蹄子快了兩步，又慢下來。前面是段上坡路，雪被踩實了，特別。老兵牽著韁繩，一步一步往上拽。棉襖後背磨破了一大片，出里頭灰撲撲的絮子，風一吹，直往外鉆。
柳絮看著那片破，嚨里像卡了塊東西。
“同志，”開口，聲音有點啞，“您這襖子……”
老兵沒回頭，甕聲甕氣應了句：“哦，這個啊，不礙事，還能穿。”
劉春在旁邊小聲說：“張叔那件襖子穿了四年了。上次他說還能再穿四年呢。”
四年，柳絮垂下眼。以前柜里隨便一件羽絨服，換季的時候如果覺得舊了，不想穿，就直接扔了，實在太貴的舍不得扔掉的，就會捐掉。從來沒想過一件服可以穿四年，除非這件服特別的喜歡。
驢車艱難的爬上坡頂，老張他沒說話，佝僂著背，兩只糙的手指節凍得通紅，裂了好幾道口子，結著暗褐的痂。他盯著前方的路，像什麼都沒想，又像什麼都想了。
遠傳來一聲短促的哨音。隊伍慢下來。
劉春踮腳往前張：“好像是前面有段路不太好走，先頭兵在探路。”
柳絮順著的目看去。隊伍前頭，劉方平站在那里，正和幾個干部圍一圈，低頭看地圖。風把他的角掀起來，又落下。他抬手朝西邊指了指，說了句什麼，幾個人便散了，各自朝不同的方向快步走開。
“也不知道是不是指導員胃又疼了。”劉春輕輕說，“他一累就這樣，扛著。他那份炒面都給你了，早上肯定啥也沒吃。”
柳絮攥了袖口。當時嫌那味道寡淡，咽了幾口就擱下了，此刻知道這是別人省下的救命口糧，柳絮特別的愧疚。
“前面怎麼回事？”車上一直閉著眼的吊胳膊傷員忽然出聲，聲音啞，像砂紙刮過木頭。
劉春趕忙回：“探路呢，路況不好，得慢點。”
傷員“嗯”了一聲，眼皮沒抬，眉頭卻松了些。他那只傷胳膊擱在膝上，裹著臟兮兮的繃帶，滲出些紅的水。柳絮看了一眼，心往下沉了沉。這最好敷個止藥，然後用干凈無菌的紗布包扎才行，要不然傷口還是容易染。
有藥。有紗布，還有可以做手的一整套簡單設備。不過不敢拿出來，只好收回目。
劉春順著的視線也看到了那繃帶，抿，沒說話。過了一會兒，忽然從懷里出一個小布包，打開，里頭是昨天晚上留的半塊餅子。掰下一小塊，遞到那傷員面前：“大牛哥，吃點東西。”
大牛的傷員睜開眼，看了看搖頭：“我不。”
劉春急了，“可是大牛哥你今天早上就沒吃啊。”再說大牛哥還是個病人呢，不吃怎麼養好。
“我真不。”大牛別過臉去，邦邦地扔出這句話，結滾了滾，“大半夜的，趙梅同志不是給我喂過面糊了？”
他說著，又把那半塊餅往劉春那邊推了推，作有些，卻著執拗：“妹子你自己吃，你小，正長個兒呢。”
劉春沒再勸。知道鐵牛這人格倔強認準的事十頭牛也拉不回來，要不怎麼鐵牛呢。
絮看著把那個小布包重新揣回懷里，作慢騰騰的，低著頭，睫投下一小片影，看不清眼睛里藏著什麼。
柳絮嚨有些發，想說什麼又不知從何說起。頓了頓，換了個話頭：“劉春，你今年多大了？”
“我啊？”劉春抬起頭，臉上那點影像被風吹散了似的，彎著眼睛笑起來，“今年十四了唄！”說著，手撥了撥垂在前的麻花辮，語氣里帶著點小姑娘特有的得意，好像十四歲是個了不起的年紀。
“十四……”柳絮重復了一遍，目落在劉春那張還帶著孩子氣的臉上。顴骨上有兩團被風吹出來的暗紅，眼睛卻亮晶晶的，笑起來的時候，眼尾會彎兩道好看的弧。
想起自己十四歲的時候在干什麼。坐在寬敞明亮的教室里，為一道解不出的數學題發愁；放學後和同學去學校門口的小賣部，五塊錢一杯的茶還要挑口味；偶爾周末窩在沙發上，抱著遙控看電視，或者和同學一起出去逛街買買買，甚至叛逆期的時候嫌外婆做的飯菜不合口味，還點外賣。
可是同樣是十四歲。
劉春卻已經在這支隊伍里，背著洗得發白的布包，踩著磨破的鞋子，穿著不合的破棉襖，懂事的把半塊青稞餅省下來，讓給比大的傷員，甚至已經和戰友們肩并肩的去抗戰了。
“那你呢，”劉春歪著頭，眼睛里帶著好奇，“柳絮姐，你多大啦？”
柳絮頓了一下，嚨里又涌上那堵得慌的覺。張了張，聲音有些干：“我……二十了。”
“二十！”劉春眼睛亮了亮，“那比我大好多！我以後就你姐，你可別嫌我煩。”說著，又湊近了些，低聲音，“姐，你家是哪兒的啊？你還沒跟我說過呢。”
家。
柳絮著遠白皚皚的雪山，了，沒說出話來。
劉春等了一會兒，見沒回答，也不追問。手把被風吹的碎發別到耳後，笑了笑：“沒事，不想說就不說。反正你跟著隊伍走，咱們就是一家人了。”
一家人。
柳絮攥了袖口。
驢車又顛了一下。柱子蜷在干草上，間發出細微的。柳絮看向他，那張年輕的臉蒼白的，干裂起皮，呼吸又淺又急。
“他……一直這樣嗎？”問。
劉春順著的目看過去，笑容淡了些。“雖然他昨天吃了你給的藥，燒是退了，但還是昏昏沉沉的，畢竟傷的太嚴重。我們這什麼都缺，趙梅姐說了，能退燒就是好事，傷口什麼的得慢慢養才行。”頓了頓，聲音輕下去，“他今年才十三歲呢，年輕小伙子傷口恢復的快。”
十三。
柳絮沒再問了。
車子繼續往前走。天邊的太升高了些，雪地上泛起刺眼的白。風還是冷，但比起夜里已經好了很多。遠傳來幾聲清脆的鳥鳴，幾只不知名的大鳥從頭頂掠過，翅膀扇的聲音在寂靜的天空下格外清晰。
劉春忽然想起什麼，從懷里出那個小布包，遞給柳絮：“姐，你真的不吃點？走了這麼久，肯定了。”
柳絮看著手里那半塊黑乎乎的餅子，搖了搖頭：“我不，你留著。”
“我不聽你的。”劉春不由分說把餅子塞到手里，“你腳傷著呢，得補充營養。我和大牛哥他們，都習慣了。”
都習慣了。
柳絮攥著那塊餅子，的，涼的，表皮烤得焦黑，能聞到一點糧食的焦香。低頭看著它，看了很久。
旁邊的大牛不知什麼時候睜開了眼，目落在上，又移開，著遠沉默的雪山。他那條傷胳膊擱在膝上，繃帶臟兮兮的，滲出的水都已經干褐的了。
柳絮把那塊餅子攥，又松開。抬起頭，向隊伍的最前方。
劉方平的背影還在那里，一步一步，走得穩穩的。
把餅子掰兩半，一半遞給劉春。
“咱們分著吃。”說。
劉春愣了一下，隨即笑起來，接過那半塊餅子，咬了一口，嚼得津津有味。
柳絮也咬了一口。
餅子，干，帶著一點焦苦的味道。慢慢嚼著，一點一點咽下去。舌尖上那點苦味散開之後，約能嘗到一糧食的甜。
苦的。甜的。
都在這口餅子里了。
嚼著那塊餅子，著前頭蜿蜒的隊伍，著遠的雪山和藍天，著那些灰藍的、打著補丁的、一步一步往前走的影。
那圈淺淡的印記還留在左手無名指上。
輕輕了它。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
