年提著竹筒，手里抱著食，站在廠房門口東張西。
“又來給你姐姐送飯啊？”
“嗯，勞煩大姐找下。”
人轉沖著車間大聲喊，“衛華！你弟弟來了！”
秦卿聞聲看去，一個工人打扮的人從廠房走出來，“不是不讓你送了麼，腳都腫這樣了，不好好休養，了跛子怎麼辦！”
“大哥送我來的，今個兒娘晌午做了雜糧窩窩，趁熱給你送過來嘗嘗。”服破舊，斑斑汗漬浸在上面，板得筆直，走起路來卻一瘸一拐。
衛華接過窩窩，走到廠房旁邊的空地坐下，大口吃起來，衛亭打開竹筒遞過去，衛華咕咚咕咚的大口喝水。
“二姐，你以後還是帶飯吧，我現在也能幫著家里掙錢了，別再晌午著了。”
“行！我們二兒小現在長大了。”衛華欣道，快速把兩個窩窩吃完，用水順著怕被噎住。“快回去吧，我該干活了。”
“行，那我走了，二姐。”衛亭拎著空的竹筒看二姐進到廠里後準備回家。
那人轉過，年紀尚小，干瘦，臉暗黃，腳踝紅腫發紫，一深一淺，走路緩慢，只那雙眼睛還是灼灼發亮，人向著遠走去。
秦卿猛然大喊，“張副，攔住他！”
張冠周順著目看去，一個瘦弱的男孩兒，竟讓大小姐如此大驚失，來不及他多想，便跑了過去。
秦卿確信他就是那個車夫。上輩子父親去世，被趕出秦家，那時想著花所有的錢，就去找的母親。
那天從‘塞雲間’出來，走在大雨瓢潑的街上，吃下去的煙膏讓一度惡心反胃，心臟跳得緩慢，大腦缺氧，慢慢有點眩暈，街上的人都小跑著回家，人影穿梭，他跑到面前，大雨淋了他全，年紀看著不大，年輕卻不稚氣，服著，個兒子在車夫里算高的，拉車時候腰的更低，顯得更瘦骨嶙峋，不看臉的話，到像是被家庭生計迫的中年男人，他抹了把臉，黝黑瘦的臉，沒多，雙目灼灼的著，咧著笑問:“小姐，要坐車麼？”
“坐。”秦卿鬼使神差的上了車，車棚被雨水拍打的聲聲作響。
“小姐去哪？”
“去秦公館。”落葉歸，沒想到最後想念的竟還是那個地方。
“好咧，小姐坐穩了。”
車被抬起來，比別的車夫抬得高，但是很穩，跑起來沒太大晃，後傾，半躺著，像是坐在搖椅上，很舒服。聽著雨聲，淅瀝瀝的聽著像是在泣，惋惜渾噩的一生，充滿憎恨的一生，坐在這半封閉的車里，心慢慢釋然了，且前所未有的平靜，看著逐漸模糊的背影，嘆原來世上還有這麼努力鬥生活的人，也好想重新活一回，活得彩活得幸福！到發飄，靈魂似要出竅，眼皮沉重，慢慢合上雙眼，生命的最後一點亮定格在那個背影上，對不起，欠了你的車費。
衛亭看著攔住自己的軍，嚇得腳發，哆哆嗦嗦，肚子也轉筋搐起來，“長…長，有什麼事麼？”
張冠周看著秦卿眼神渙散的站著，“大小姐？”
衛亭看著遠的小姐，此時正緩緩朝他走來，在他一步外停住，眼角微紅，“我們可認識？”秦卿知道這是個蠢問題。
衛亭迷了，不是他們攔住他的麼？旁邊的軍氣勢人，腰間的槍反著，他不敢說話。“能去你家坐坐麼？”麗的小姐又問他，他更糊涂了。“說話！”旁邊的軍語氣不善，衛亭趕用力點點頭。
衛亭跟著軍走到汽車旁，軍他上車，他手向車門，卻不知該往哪兒放，他手足無措的站在那兒，然後軍從里面打開車門，“又怎麼了？”
衛亭臉通紅，小聲說道:“我不會開車門。”
張冠周看著局促的男孩兒，打開車門，聲音不由放輕，“上來吧。”
“唉。”衛亭拍打拍打上的灰塵，蹭了蹭腳下的泥，小心的坐上車。車轟隆隆的開起來，道路泥濘不平，他的心也隨著車上下顛簸。
“多大了？”
“十四”
張冠周看著他洗的發白帶著多補丁的服，學應該是上不起的，“ 工作了？”
“嗯，拉人力車。”
“干多久了”
“不到一個星期。”
“你爹娘怎麼樣？”
“還行，我爹去年被車撞斷了，拉不了車了，每天在家曬曬太，我娘不錯，就是眼睛不好了，干不了什麼活，給人漿洗服，掙點兒是點兒。”
張冠周瞟了一眼他的腳，“腳是怎麼弄的？”
“剛開始拉車，用不好勁兒，慢慢習慣就好了。”
兩人有一搭沒一搭的聊著，秦卿知道了他家男人都拉人力車，是家中老三，上有哥姐，下還有個8歲的弟弟。
衛亭指著前方，“長，前面那棵大楊樹旁邊胡同，把頭第一家就是。”
車停在大楊樹下，秦卿下車走過去，道路濘濘，上了小路，路面鋪著黃土，走起路能容易些，皮靴上潤泥土，又結土塊，沾在鞋底，略沉重。
“長，到了！”
凹凸不平的土墻裂開了一道長長隙，延長到門口，單薄的木門歪斜著，上面還有個破。
衛亭推開門，秦卿站在門口，環顧四周，低矮的房屋黑漆漆的，狹窄的院子常年見不到，暗，有腐爛的氣味。風吹著破舊不堪的木門，咣當咣當的撞擊著墻壁，什麼窮得叮當響，終于會到了。
老人躺在柴火垛上，這麼熱的天，卻還穿著破舊的棉襖，裳的補丁東拼西湊，沒有一塊完整的布料，老婦人打掃著院子，塵土飛揚，轉頭見到兒子後跟著軍，笤帚掉在地上，驚愕失，“二兒啊，這…這…這是怎麼了？”老婦人手腳哆嗦，糙皸裂的手指的拽著衛亭的角。