林記的房東在四月提出漲租。
原本每月四萬二，新約六萬，另收兩個月押金。理由是醫院二期大樓即將啟用，人流增加，附近店租都在漲。
芷雯算完利，若接，必須把豆漿從二十五元調到三十五，還得每天多賣一百份。加盟早餐品牌來談過，願意接租約與貸款，條件是出秀枝留下的鹹豆漿配方，並留任半年當店長。
母親勸答應。
「阿姨留店給妳，是讓妳有東西，不是妳被店綁住。」
「配方也要給？」
「人都不在了，配方留著會生利息嗎？」
秀枝生前確實想讓店繼續。病到最後還在修改豆漿浸泡時間，卻沒有留下「不可轉賣」這種方便活人的指示。
周宇聽說後，提出合夥。
「你有錢？」
「沒有。」
「那合什麼？」
「我出勞力。」
「你已經有全職，又陪病。」
「我休假可以來。」
芷雯把計算機推給他：「你的休假先拿去睡覺。演苦男主角。」
他沒再提，卻開始把醫院各單位的團訂單介紹過來。檢驗科每週三訂四十份燒餅，洗腎中心訂低糖米漿，夜班護理師集資買了一臺二手保溫箱放店裡。
營業額上升，芷雯反而更累。每天凌晨兩點起床，下午備料，晚上七點睡。朋友約吃飯永遠湊不到時間。周宇來時，不是切蔥就是對帳，兩人能講的話只剩幾份、加不加蛋、幾點送。
某個週日，他帶兩張電影票來。下午三點場，正好是芷雯備隔天麵糰的時間。
「不能看。」說。
「票已經買了。」
「你買票之前有問？」
「約人看電影還要先送公文？」
「至要問人有沒有空。」
周宇說把每件事都算工作。芷雯回他，因為他總把別人的時間當可以幫忙填進去的空格。
兩張票最後都作廢。
第二天凌晨四點，他沒來。