拾枝正在掃大門。五月的日頭已經有些毒了，曬得門前的青石板發燙，掃帚刷過去的時候，能看見熱浪在地面上扭曲著升騰起來。拾枝把落葉攏一堆，抬頭看見了那個男人。
三十出頭的年紀，量中等，穿著一件袍子，腰束青绦，他的面容端正而溫和，眉目間有一種書卷氣。抿著，下頜微微繃。
他手里提著一個食盒，肩上還背著一個包袱。他走到門前，看了看那扇閉的朱漆大門，最後把目落在了拾枝上。
“這位小妹妹，”他的聲音不算大，像是怕嚇著什麼人似的，“請問……可否幫我喚下姜娘子？”
拾枝握著掃帚，來靜寒寺快一年了，從來沒有見過一個男人站在靜寒寺的門口，問起某個人。
“你是……”拾枝試探著問。
那男人微微欠了欠，姿態客氣。“在下姓陳，姜……姜娘子是我的人。”
拾枝手里的掃帚差點沒拿穩。在靜寒寺待了這麼久，從來沒有聽姜娘子提起過自己的家人。姜娘子就那麼安安靜靜地待在屋子里，看書，熬藥，研究方子。
拾枝一直以為和陳夫人、林阿娣一樣，是被家族拋棄的、無依無靠的人。
錯了。眼前這個男人，分明是惦記著的，那食盒，那包袱，那眼底的關切，騙不了人。
“我去跟馬姑姑說。”拾枝把掃帚靠在墻上，轉就往院子里跑。
陳明遠點了點頭，站在門前，兩只手垂在側，規規矩矩的。
馬姑姑聽說姜娘子的相公來了，倒是沒有太意外。放下手里的賬本，站起來，整了整襟，不不慢地走到大門口，隔著門板跟陳明遠說了幾句話。
拾枝站在旁邊，聽不太清他們說了什麼，只看見馬姑姑點了點頭，然後把男人領到了大門邊的一間小屋子里。
那間小屋拾枝知道。在靜寒寺大門側的左手邊，里面只有一張桌子、兩把椅子、一個茶壺、幾個杯子。這間屋子從來不鎖門，但也沒什麼人用過。
馬姑姑說，這是給來探視的人預備的，但靜寒寺的貴人們很有人被探視，所以一直空著。
馬姑姑讓人簡單收拾了一下，還讓去姜娘子。
拾枝走到姜娘子的屋前。門關著，窗戶也關著，里面的線很暗，看不清姜娘子在做什麼。敲了敲門，說清來意，門開了。姜娘子站在門口，聽完話，讓等待幾息。
姜娘子換了一件裳，一件月白的衫子，頭發也重新梳過了，整整齊齊的，用銀簪子別著。耳垂上戴了一對小小的珍珠耳墜，拾枝從未見戴過，想必是箱底的東西。的臉上沒有敷，上沒有點胭脂，但整個人看起來和平時不一樣了。
走過院子的時候，腳步很快，快得幾乎是在小跑。拾枝從來沒有見過姜娘子走這麼快。姜娘子永遠是慢慢的，穩重的，任風吹雨打都不分毫。
小房間的門關著。
拾枝沒有跟過去。站在老樹下面，遠遠地看著那扇關著的門，手里攥著掃帚，心里七上八下的。
不知道姜娘子的相公是來做什麼的。接姜娘子走？不太可能。如果是那樣兩人何必在小房間見面。如果只是單純的探視倒還好，若是有什麼壞消息……
小房間的門開了。
姜娘子先走出來，眼眶微微泛紅，但角帶著一笑，有歡喜，有不舍，有擔憂，還有淡淡的希。
男人跟在後面，站在門口，沒有邁出門檻。他看著姜娘子，目里有千言萬語，卻一個字也吐不出來。
馬姑姑從旁邊走過來，看了看姜娘子，又看了看男人，最後把目落在男人上。
“陳公子還有何事？”
陳明遠收回目，朝馬姑姑拱了拱手。“在下朝廷委派，不日將前往宜州理瘟疫事宜。臨行之前，特來探人。”
他斟酌著語句，“我卻有一事相求。”
馬姑姑挑了挑眉。
陳公子看著姜娘子，“我想帶一起走。”
馬姑姑沒有說話。站在那里，看著陳公子，像是在衡量說這句話的人有幾分真心。
陳公子的聲音很穩，不急不躁。
“人寺，是家中長輩的意思。如今宜州瘟疫橫行，朝廷征召各地醫者前往救治，人于醫道，若同去，于公于私都是一件好事。馬姑姑若是肯通融，在下激不盡。”
姜娘子站在一旁，“馬姑姑，求您了。我想去，我會治病，我研究了那麼多天的方子，我能幫忙。”
馬姑姑沉默了很久。
“這件事，我做不了主。”終于開口了，“你們知道規矩的，靜寒寺好進不好出。要問靜心師父，還要跟宮里報備。我會盡量幫忙說說的。”
陳公子深深地鞠了一躬。他轉過，看著姜娘子，出手，握住的手。
“等我消息。”
姜娘子點了點頭，最後說了兩個字：“小心。”
男人走了，腳步聲越來越遠。
姜娘子沒有哭，甚至沒有紅了眼眶。只是站在那里，看著那扇門，像是在看一個很遠很遠的地方。
拾枝走到邊，沒有說話，只是安靜地站著，陪一起看那扇門。
“他以前不是太醫。”姜娘子忽然開口了。
“他是國子監的學生，讀的是經史子集，做的是八文章。他爹想讓他考進士，宗耀祖。但他認識了我，為了跟我有話聊，他也漸漸了醫道。婚後我整天只知道看醫書、嘗草藥、給人看病，家里的事一概不管，他也不惱。我婆婆看不慣，說人家不該整天跟藥材打道，說我沒有婦德。他替我擋著，跟他娘吵了好幾次。公公也說我帶壞了兒子。”
拾枝靜靜地聽著。
“後來趁著相公不在家，公婆便把我送進了這里。他一直沒來，我以為他不要我了。我以為他和婆婆一樣，嫌棄我。”
低下頭，看著自己的手。那雙修長的、骨節分明的手，指腹上有常年翻書磨出的薄繭，指尖有被藥染出的淡淡黃褐。
“但他今天來了。”說，“本來是來告辭的，宜州的瘟疫越來越嚴重了，朝廷派了人去。我求他帶我一起去，我第一次求他。以前都是他求我，求我在藥房里待一會兒，求我陪他說說話，求我別把自己熬病了。我從來沒有求過他。我說，你帶我走吧。我在這里什麼都做不了，還要擔心你。出去了，至能幫上一點忙。然後他答應了，他要帶我去救人。”
“你要是走了，”拾枝的聲音悶悶的，“我會想你的。”
姜娘子的手在的頭上輕輕地。“我還不一定走得了呢。”
姜娘子說，聲音里帶著一笑意，但底下是苦的，“也不知道他能不能說服公公婆婆？”
“姜娘子，”拾枝說，聲音有些啞，“你會去宜州的。”
姜娘子抬起頭，看著天空。天很藍，沒有一雜。幾朵白雲懶洋洋地飄著。
“會去的。”說，聲音不大，但很篤定，“我會去的。”
拾枝看著正殿方向那尊若若現的菩薩像，在心里默默地念了一句，菩薩保佑，讓姜娘子出去吧。
不該待在這里。會治病的，能救很多人，比我這樣的人有用多了。
菩薩沒有回答。