翌日清晨，天初。
杜若在客棧的板床上睜開眼睛，盯著頭頂泛黃的帳幔看了片刻，腦中有一瞬間的恍惚，不知自己在何。
樓下傳來伙計卸門板的聲響，街面上傳來車軋過石板的轆轆聲，遠約傳來更夫的梆子敲了五下，卯時了。
翻坐起，走到窗邊將竹簾挑起一角。晨從隙里進來，落在臉上。
杜若放下竹簾，轉走到那張缺了角的梳妝臺前。銅鏡磨得不算亮，照出的人影有些模糊，但不妨礙看清自己的臉。
青如瀑散落在肩頭，沉靜如水眼，皮晶瑩剔，白得不像一個風餐宿的窮書生。杜若傳了母親的好皮，雖然經常在山里采藥，日日風吹日曬，卻怎麼也曬不黑。
從包袱里翻出針線包，從蔽的夾層里摳出一個小紙包，里面包著昨日傍晚在鎮子後山坡上找到的幾株茜草。
這味藥很悉，茜草搗爛取，能把布料染赭紅，沾在皮上便是淡淡的黃褐。
從前在杏花，王阿婆染布的時候總去幫忙，兩個人蹲在溪邊，四只手被茜草染得黃黃的，王阿婆便笑們倆像是剛從泥里刨出來的蘿卜。
想到這里，杜若角微微彎了一下，收回思緒，就著桌上隔夜的涼茶水將茜草搗碎，蘸著，一點一點地涂在臉上、脖頸上、手背上。
涂得很仔細，每一寸在外面的皮都沒有放過，連耳後和指甲都抹了個周全。
須臾之間，銅鏡里的人便從一個白皙清秀的年變了一個暗黃、瞧著有幾分營養不良的窮書生。
然後把一頭長發倒梳過來，手指當梳子，一縷一縷地攏，編一實的辮子，然後盤在頭頂，牢牢固定住。
再把那頂洗得發舊的方巾帽往頭上一扣，確認帽子底下沒有一發出來。對著銅鏡轉了幾下頭，從各個角度檢查了一遍，確認沒有破綻。
最後拿起那條洗干凈了的白布，從腋下開始一圈一圈地纏，用力均勻，既要平所有起伏，又不能勒到不過氣。
這是這些天來每日必修的功課，手法已經練得又快又利索。纏好之後套上里，系好盤扣，再穿上那件灰布長衫，腰間束一條舊布帶，把袖口又往上卷了一道。
往後退了兩步，看著銅鏡里的自己，一個量單薄、面暗黃、再普通不過的窮書生。
沒有破綻。
杜若拎起包袱，拔掉門閂，下了樓。
一樓堂屋里已經坐了幾桌客人，大多是趕路的行商和挑夫，面前擺著粥碗和饅頭，一邊吃一邊大聲說著各地的行。
昨夜那個打盹的掌柜此刻神抖擻地站在柜臺後撥算盤，看見杜若下樓，只是抬了一下眼皮，便繼續低頭算他的賬。
沒有人多看一眼，很好，這正是想要的。
杜若在角落里找了張空桌坐下，要了一碗小米粥和一碟咸菜。吃得很快，也很安靜，粥碗端起來擋住半張臉，耳朵卻豎起來聽著周圍人的閑談。
有人說今年漕運比去年多征了三，有人說攝政王前些日子剛從江南回來，有人說鄭家在城南又開了一間糧鋪。
吃完飯，結了賬，走出客棧。越往北走，越靠近京城。
混在三三兩兩的旅人中間，低著頭趕路。遠，京城的城墻已經在晨中顯出了廓。
青灰的城墻高大厚實，巍峨如山，城門樓上的琉璃瓦在下發著金燦燦的。那座城比記憶中更宏偉，也更陌生。
一隊軍守在城門兩側，對每一個進城的人都要攔下來問幾句，偶爾還要開包袱檢查。杜若排在城的隊伍里，心跳微微加快，面上卻依舊平靜。
前面一個挑著擔子的貨郎被攔了下來，軍把他的擔子翻了個底朝天，貨郎點頭哈腰地賠著笑臉，塞了幾枚銅錢才被放行。
到杜若了。
一個年輕的軍擋在面前，上下打量了一眼：“干什麼的？”
“進京投親。”杜若沉著嗓子，聲音得又低又啞。
“包袱打開。”
杜若依言打開包袱。里面是幾件換洗的舊裳，一本翻舊了的醫書，幾包干草藥，還有一小包干糧。軍隨手翻了兩下，一個學醫的窮書生，沒什麼可疑。
他擺了擺手，示意過去。
杜若重新系好包袱，低著頭穿過城門。
頭頂的青磚拱券遮住了日，一瞬間暗了下來，只有腳步的回聲在幽深的門里響起，一聲接一聲，像此刻的心跳。加快腳步邁出了城門，重新灑在臉上。
京城。
站在城門的石板路上，緩緩抬起頭。
街道兩旁的建筑鱗次櫛比，飛檐翹角，朱門繡戶。
街上車馬粼粼，人來人往，有小販扯著嗓子賣糖炒栗子，有穿綢裹緞的婦人帶著丫鬟在鋪子里挑布料，有背著書箱的書生行匆匆，也有衫襤褸的乞丐蜷在墻角出臟兮兮的手。
空氣里混著糖炒栗子的甜香、烤的焦香、還有路邊里翻上來的淤泥的腥味。
這座城繁華又富庶，是天下最熱鬧的地方，是多人做夢都想來的天子腳下。
在這里出生，在這里長大，可九歲那年被父親母親帶著倉皇出逃，這些年躲躲藏藏忙于生計，對這座城的記憶已經沒有多了。
這里的人們穿著綾羅綢緞，心卻充滿暗黑的，自私而冷。
杏花雖然貧瘠清苦，一年到頭吃不上幾頓，可那里的人們善良而淳樸。
如今，為了父親和母親，不得不回到這個本該離得越遠越好的地方。
知道前方荊棘布，每走一步都可能萬劫不復。但那又怎麼樣呢？
是不會被嚇跑的。
杜若仰起頭，看了看天上的太。正好，照在涂了茜草的臉上，那張暗黃的面孔上，一雙眼睛亮得驚人。
深吸一口氣，抬腳向城走去。
第一個想去的地方是時在京城的家。雖然已經過去了這麼多年不知道還在不在，可想去看一看。
那是父親和母親一起生活過的地方，是來到這世上最初落腳的地方。也許那里早已換了主人，也許只剩一片殘垣斷壁，但想去看看。好像走到了那里，就能離父親母親近一點，就能從那些舊磚舊瓦里撿回一點從前的溫度。
拉長了的影子，一個清瘦的年背著包袱，一步一步走進了京城深的人里。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
