方婉正在院子里修剪花木。
方秀才在世時養花，院子里種了許多花草。方婉繼承了父親的習慣，每日清晨都要修枝澆水，把院子收拾得清清爽爽。秋日的蘭草正綠，花開了一半，黃的白的，在晨風里輕輕搖曳。
方昭蹲在廊下背書，搖頭晃腦的，聲音清脆：“學而時習之，不亦說乎……”
方母在屋里做針線，偶爾探頭看一眼姐弟倆，角帶著淡淡的笑意。
日子雖然難，但兒能干，兒子懂事，心里踏實。
院門被敲響的時候，方婉正把一盆蘭花搬到涼。直起，理了理鬢角，走過去開門。
門外站著宋實。
他穿著一半新的靛藍短褐，頭發梳得整整齊齊，手里提著一個籃子，臉上帶著笑，眼睛亮晶晶的。可方婉的目沒有在他上停留太久——他後還站著兩個人。
一個眉目清朗，手里搖著折扇，笑瞇瞇的，一看就是富貴人家的公子。另一個量更高一些，面容棱角分明，眉宇間帶著幾分矜貴與沉靜。他的目淡淡掃過來，落在方婉臉上，只一瞬，便移開了。
方婉微微垂下眼，側讓開，聲音平靜：“宋公子來了，請進。”
宋實連忙側，先讓後兩人進門，才跟著進去，里介紹道：“婉兒，這是我們鋪子的東家陸公子，這位是趙家公子。東家和趙公子昨日在附近打獵，順道來村里借宿，今日聽說我要來看你，便一同過來了。”
他說這話時，語氣里帶著藏不住的得意。東家親自陪他來見未婚妻，這是多大的面。
方婉聽了，微微一愣，隨即斂衽行禮，不卑不：“陸公子安好，趙公子安好。二位公子請進。”
的作自然流暢，沒有半分局促或討好，就聲音不大，卻清晰耳，清清淡淡的，像山澗里的泉水。
趙衍連忙笑道：“方姑娘客氣了，是我們叨擾了才對。”
陸宴微微頷首，算是還禮，目在上停了一瞬，便禮貌地移開了。他掃了一眼院子——青磚小院，收拾得干干凈凈，墻角幾叢蘭草長得極好，花盆是素燒的陶盆，雖不名貴，卻與花草相得益彰。窗臺下的石板上曬著幾樣菜干，整整齊齊地碼著。
一切都有條不紊，著一不張揚卻經得起推敲的講究。
方母聽見靜，從屋里出來，看見來了客人，有些手足無措。方婉走過去，扶住母親的胳膊，低聲道：“娘，是宋公子鋪子里的東家，路過村里，順道來看看。”
方母連忙福了福：“二位公子好，快請屋里坐。”
方婉將幾人讓進堂屋，倒了茶。
茶是上好的綠茶，方秀才生前托人從山里買的，清香撲鼻。碗是定窯的白瓷茶碗，釉溫潤，胎質細膩，碗壁薄得近乎明。方秀才當年在省城求學時淘來的，雖不是窯，卻也是名瓷中的上品。
趙衍接過茶，還沒喝，先看了一眼手里的茶碗，眉頭微微一。他不聲地掃了一眼堂屋里的陳設——條案上擺著一方端硯，硯臺邊緣雕著幾枝梅花，刀法古樸；墻上掛著一幅水墨山水，落款雖非名家，筆力卻老到，看得出是方秀才本人的手筆；靠墻的書架上放著幾摞書，不是那種充門面的大部頭，而是被翻得起了邊的經史子集，書脊上著手寫的標簽。
每一樣東西都不算貴重，但樣樣都有來歷、有品位。
趙衍看了陸宴一眼。陸宴端著茶碗，也在打量這間屋子，眸微深。
宋實在旁邊坐著，渾然不覺。他只覺得方家干凈舒服，每次來都像進了另一個世界——安安靜靜的，讓人心也跟著靜下來。至于哪里好、為什麼好，他說不上來。
趙衍喝了口茶，忍不住夸了一句：“好茶。”又看了看手里的茶碗，笑道，“方姑娘家中的，倒是有幾分意思。”
方婉微微一笑，淡淡道：“家父在世時喜好這些，留了幾件。淺之，公子見笑了。”
趙衍連忙擺手：“哪里哪里，這都是好東西。”
陸宴沒有說話，只是將茶碗輕輕轉了一圈，目在釉面上停留了片刻，然後放下。
方婉在方母邊坐下，垂著眼，安安靜靜的。的脊背得筆直，雙手規規矩矩地放在膝上，不卑不，不驚不喜。
陸宴的目從茶碗移到臉上，只一瞬，便移開了。
方昭不知什麼時候從院子里溜了進來，站在門口，好奇地打量兩個陌生人。他看了幾眼，走到宋實邊，拉了拉他的袖子，仰著臉問：“宋家哥哥，這兩個哥哥是誰呀？”
宋實連忙道：“這是東家陸公子，這是趙公子。快人。”
方昭站直了，規規矩矩地拱了拱手：“陸公子好，趙公子好。”
趙衍笑了：“這孩子有禮貌，幾歲了？”
方婉替弟弟答道：“八歲了。”
“八歲就這麼懂規矩，難得。”趙衍夸了一句，又看向方昭，“讀書了嗎？”
方昭點頭：“讀了，先生說我背書背得快。”
趙衍笑道：“那要好好讀書，將來考個功名，給你姐姐爭。”
方昭用力點了點頭，小臉上滿是認真。
陸宴看著方昭，忽然開口：“讀的什麼書？”
方昭答道：“《論語》，剛學到‘為政第二’。”
陸宴微微頷首，沒有繼續問。
又坐了一會兒，陸宴放下茶碗，站起來，淡淡道：“不早了，該回去了。”
宋實心里一急，下意識地看了方婉一眼。他好不容易回來一趟，好不容易見著婉兒，連話都沒說上幾句就要走，實在舍不得。
他咬了咬牙，大著膽子道：“東家，小人……小人想跟婉兒說幾句話，您和趙公子先行一步，小人馬上就跟上來。”
說完這話，他心里怦怦直跳，生怕東家不高興。
陸宴看了他一眼，目淡淡的，沉默了片刻，他點了點頭，沒有說什麼，轉往外走。
趙衍跟在他後面，走到門口時回頭看了宋實一眼，角帶著一若有若無的笑。
兩人出了院門，卻沒有走遠。院門敞開著，他們就站在門外幾步遠的地方，像是在等宋實，又像是在看路邊的風景。從這個角度，正好能看見院子里的大半景。
方母是個識趣的，見宋實想跟兒說話，便拉著方昭的手：“昭兒，讀書去，你今天的書還沒讀完呢。”方昭乖乖跟著母親去了，堂屋里只剩下方婉和宋實兩個人。
方婉坐在椅子上，垂著眼，沒有看宋實。的手放在膝上，指尖無意識地捻著袖口。
宋實站在面前，了手，一時不知道該說什麼。他在心里打了半天的腹稿，可真到了邊，舌頭卻像打了結。
“婉兒……”他了一聲，聲音有些發飄。
方婉抬起眼，看著他，沒有應聲，也沒有催促。
宋實深吸一口氣，終于開了口：“這些日子，我不是不想回來看你。實在是東家重，讓我跟著跑各個鋪子，忙得腳不沾地。每天天不亮就起來，天黑了才能歇下，連歇口氣的工夫都沒有。我心里一直記掛著你，就是不出空來。”
他的聲音越來越低，帶著幾分委屈，又帶著幾分急切：“你別怪我，行嗎？”
方婉聽了，沉默了片刻，輕聲道：“我知道你忙，不怪你。”
宋實心里一熱，膽子大了些，往前湊了一步，聲音也放了：“婉兒，你能不能……別我宋公子了？”
方婉抬起頭，看著他。
宋實的臉漲得通紅，卻還是著頭皮說下去：“咱們下個月就親了，你我宋公子，生分。你就我……我名字，行不行？”
方婉垂下眼，睫輕輕了。
過了好一會兒，輕聲開口，聲音低得幾乎聽不見：“實哥哥。”
三個字，輕得像一片落葉。
宋實整個人像被雷擊中了一樣，僵在原地。一說不清道不明的熱流從心口涌上來，流過四肢百骸，渾都了半截。他的眼眶有些發酸，嚨像是被什麼東西堵住了，一個字都說不出來。
他想也沒想，出手，握住了方婉放在膝上的手。
方婉的手微涼，手指纖細修長，若無骨。宋實的手糙滾燙，像一塊剛從火里拿出來的鐵。
方婉一愣，猛地回了手，臉上浮起一層淡淡的。
宋實的手僵在半空中，訕訕地收了回去，臉上卻帶著笑，甜得發膩。他撓了撓頭，傻笑了兩聲：“我、我一時沒忍住……婉兒，你別生氣。”
方婉沒有說話，只是把手重新放回膝上，指尖微微蜷著。
院門外，陸宴站的地方，正好能看見這一幕。
他看見宋實握住方婉的手，看見方婉回手，看見宋實臉上那副癡迷的模樣。
他的臉，一點一點沉了下去。
趙衍站在他旁邊，余瞥見陸宴的臉，心里咯噔一下。
趙衍心不妙，連忙提高聲音朝院子里喊：“宋實！好了沒有？該走了！我們還等著呢！”
聲音故意放得很大，足夠院子里的人聽見。
宋實聽見喊聲，如夢初醒，連忙朝方婉道：“婉兒，我先走了。我得空了再回來看你。”
方婉點了點頭，站起來，送他到門口。
宋實走出院門，看見陸宴和趙衍站在幾步遠的地方，連忙上前請罪：“東家，小人多待了一會兒，讓您久等了。”
陸宴看了他一眼，目在宋實臉上停了一瞬。那張臉上還帶著沒來得及收起的笑意，眼底全是藏不住的歡喜。
陸宴移開目，淡淡道：“走吧。”
說完，他轉大步往前走，步子又快又急，像是後有什麼在追他。
趙衍連忙跟上。
一路上，陸宴沒有說話。
他走在最前面，風吹起他的袍，裳的料子在日里泛著冷。他的面平靜，看不出什麼緒，可趙衍注意到，他握的雙手，指節泛白。
回到宋家，陸宴徑直進了東廂房，關上了門。
趙衍站在門外，想了想，到底沒有跟進去。
陸宴靠在門板上，仰起頭，閉著眼睛。
他滿腦子都是方才那一幕——宋實握住方婉的手，方婉回去，宋實臉上那副癡迷的笑。
還有方婉低下頭時，耳那一層淡淡的。
宋實“實哥哥”。
三個字，輕得像落葉，卻重得像鐵錘，一下一下砸在他心口。
下個月十八，就要嫁給宋實了。
嫁給他的伙計。
陸宴睜開眼，走到窗前，猛地推開窗戶。秋風灌進來，帶著桂花香，濃得發膩。
他攥著窗框的手，指節泛白。
那說不清道不明的燥意，燒得他五臟六腑都在疼。