房東通知方晴搬傢的時候，正站在別人的新傢裡，替一對準伕妻決定餐桌該離牆九十二公分，還是九十五公分。
「差三公分會怎樣？」男方問。
「不會怎樣。」方晴蹲在地上拉捲呎，「只是你們以後每次端湯經過，都會覺得另一個人坐得很礙事。」
方笑出聲，男方卻認真往後退了三公分。
手機在方晴口袋裡震了第四次。原本不想接，螢幕上的「林姐」卻讓心口一。林姐是住了六年的房東，平常除了報稅季提醒補資料，幾乎不會找。
走到還沒裝門的臺接電話。
「小晴，不好意思啦，我兒決定從加拿大回來，房子要收回去。照合約提前一個月通知，你九月底前搬，可以嗎？」
九月底是七天後。
方晴看了一眼客戶傢的落地窗。窗外是信義區被午後雷雨洗灰藍的天際線，腦中卻只剩自己傢那面塞滿材料樣本的牆、工作桌下十二箱還沒整理的磁磚，以及一臺連搬傢公司都不想的老式製圖櫃。
「合約寫的是一個月。」說。
「我知道，所以我退妳一個月租金，再補搬傢費。兒那邊有點急，小孩要在臺北開學。」林姐停了一下，「還有一件事。當初租約是兩個人簽的，押金也是兩個人的名字。退租那天，周先生要一起來。」
方晴握著手機，雨點斜打進臺，濺的鞋尖。
「他早就搬走了。」
「搬走是你們自己的事，租約沒換。他不簽，我不敢把押金退給妳。兩個月押金耶，妳也不想卡著吧？」
電話掛斷後，方晴在通訊錄裡找到那個三年沒撥過的號碼。
盯了半分鐘，先傳訊息。
「房子要退租。你得回來簽名。」
對方沒有已讀。
把手機收起來，回客廳繼續量那三公分。客戶問臉怎麼突然這麼差，說沒事，只是房子水。
這不算完全說謊。租的老公寓每逢颱風就從窗框滲水，周予安以前會拿不要的巾塞住，再用一只不鏽鋼臉盆接滴水。他總說等領到年終就換窗，結果年終領了兩次，窗沒換，人先走了。
晚上九點，方晴拖著工箱爬上公寓四樓，看見樓梯口坐著一個男人。
樓道應燈壞了，他的廓沉在黑裡，腳邊放著一只銀行李箱。方晴用手機照亮他，從洗得發白的深藍襯衫一路移到臉上。
周予安抬手擋了一下。
「可以不要像警察照嫌犯嗎？」
三年不見，他瘦了，眼下多了兩道很淡的紋，頭髮剪得比從前短。聲音倒沒變，平平的，像每次吵架結束前那句「先這樣吧」。
方晴把移開。「你怎麼進來的？」
「樓下陳媽媽幫我開門。問我是不是出差回來。」
「你沒跟說我們分手了？」
「拿著兩袋垃圾，我覺得不是適合代史的時機。」
方晴掏鑰匙。「簽名不用住進來。」
「我知道。」周予安站起來，拍掉子上的灰，「但我臺北的短租被臨時取消，新的員工宿捨下星期才能住。林姐說這裡七天後才屋。」
「所以？」
「所以我住七天。」
方晴轉頭看他，以為自己聽錯了。
周予安從皮夾出一張摺得整整齊齊的租約影本，指著承租人那一欄。方晴的名字徬邊，確實還有他的。
「法律上，我好像還住這裡。」他說。
方晴忽然想起自己白天對客戶說的話。差三公分不會怎樣，只會讓你往後每一次經過，都覺得另一個人很礙事。
打開門，先把玄關那張了三年的紙撕下來。
紙上是周予安搬走前寫的最後一句話：垃圾星期二、四、六晚上收，別再錯過。
把紙一團，扔進他懷裡。
「七天。」方晴說，「退租前，痲煩把前任也一起帶走。」
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
