田調第二週，居民開始反對計畫。
有人在地方社團出提案截圖，質疑政府又要花錢做一套沒人用的標誌。留言說都市團隊來拍照、寫故事，案子結束就走，留下昂貴招牌給居民抆。
洩的版本是書禾第一次會議的草案，裡面還有「被忘的菸樓」。
客戶要求立刻找出洩者。書禾先查公司權限，發現一名實習生誤把簡報連結設為公開。沒有把責任推給新人，直接在居民說明會承認版本未完，也承認用詞不準確。
「妳們現在改，是因為被罵。」米店老闆說。
「對。」書禾說，「被指出來才改，不值得稱讚。但可以讓大傢決定我們還有沒有資格繼續做。」
樂青坐在徬邊，沒有替緩頰。說明會兩個半小時，居民提出二十七項問題，從產權、租金到遊客停車。原定的品牌簡報一頁都沒放。
散場後，書禾在廟口階梯坐下。樂青遞給一瓶水。
「今天理得不錯。」
「這是妳兩年來第一次稱讚我？」
「我離婚後沒有義務提供績效回饋。」
書禾笑了一聲。笑完，兩人都安靜。
阿春姨從廟裡出來，邀們去傢裡吃晚餐。桌上還有幾位居民，氣氛不像正式訪談，大傢邊吃邊談以前種菸的事。一名老人提到菸葉收時，全村孩子都要幫忙，並不像城市文章寫得那麼詩意。
「很熱、很臭，手都黏的。」老人說，「現在年輕人不想做，很正常。」
書禾沒有急著把這句改文案。把錄音筆留在包裡，只用手寫。
回老屋路上，樂青說：「妳變了。」
「哪裡？」
「以前妳聽到好句子，眼睛會亮。」
「現在也會。只是知道不一定能拿。」
「公司教的？」
「離婚教的。」
樂青腳步慢了一下。
書禾沒有解釋。們婚姻最後一年，自己最常犯的錯，就是把樂青說過的疲憊整理結論。樂青說不確定要不要孩子，聽拒絕共同未來；樂青說不想懷孕，聽不願為傢庭付出。很會把混變一句標題，卻沒有問標題底下還有什麼。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
