晚上八點五十八分，宋知味帶著三名投資人走進「南月小館」，主廚賀南生站在門口說不接。
餐廳還有兩桌空位，廚房的火也沒關。知味確認牆上的營業時間，寫到九點。
「差兩分鐘。」說。
「一桌五位，點完超過九點。」賀南生說。
「我們只吃招牌菜。」
「招牌菜也要做。」
投資人臉難看。知味今天特地沒有通知，想讓他們看老店最自然的狀態，結果第一眼就看見主廚把可能救命的錢往外推。
「賀主廚，我是宋知味。明天開始負責餐廳改造。」
「明天再來。」
他把門口木牌翻「打烊」，轉進廚房。九點整，最後兩桌客人離開，員工拉開靠牆那張六人桌，把晚餐端上去。菜不是剩的，每人一碗熱湯、一盤炒青菜，還有剛蒸好的餅。
投資人之一指著他們。「拒絕客人，就是為了自己吃飯？」
賀南生從廚房裡回：「對。」
知味在臺北做了八年餐飲顧問，見過店主把祖傳祕方、匾額和過世親人的願全拿來解釋虧損。懷不能付薪水，員工餐也不該吃掉黃金營業時間。
沒有當場爭，帶投資人去隔壁吃牛湯。散場後，折回小館，賀南生正在刷爐臺。
「帳上現金只夠六週。」說，「房東下季要漲租，冷凍庫也該換了。你每晚接一桌，一個月至十二萬營收。」
「營收不是利潤。」
「你連營收都沒有。」
賀南生關掉水龍頭。「九點後不接客，這條不改。」
「那就換主廚。」
他抬頭看，眼神沒有怒氣，只有很直白的衡量。「妳可以試。」
南月小館開了三十二年。原老闆賀月春病逝後，房子由妹妹賀月琴繼承，廚房則給兒子賀南生。月琴不忍關店，又無力補，才找外部資金。投資條件是六十天轉虧為盈，否則出售品牌和租約。
知味來臺南，不是來和主廚談，也不是來保護回憶。的工作只有一個：讓數字活下來。
第二天早上，把六十天計畫上白牆。
賀南生看完，在「延長營業至十點」那一行打了一個大叉。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
