首爾的天還沒亮，權泰浩已經開車出門了。
把車停在弘大附近一個小型演出場館的門口，熄火後沒急著下車，坐在駕駛座上盯著面前這棟灰撲撲的建筑看了好一會兒。
場館不大，滿打滿算能塞下三百人，今天的showcase只開放了一百五十個座位。
不是不想多請，是預算只夠租半天。他花了好大功夫磨下來的價格，老板看他一把年紀還低聲下氣地討價還價，最後嘆了口氣給他打了個七折。
權泰浩推開車門，凌晨的冷風灌進領口，他了脖子，從後備箱搬出兩個大紙箱，里面裝著今天要給記者們的伴手禮。
印著DUAL logo的環保袋，里面塞了一盒小餅干、一張團小卡、還有一瓶印著員簽名的礦泉水。
他知道很寒酸。
但這是他能拿出來的全部了。
推開場館側門，里面黑漆漆的，他到墻邊的電閘，啪的一聲按下去，幾排日燈管閃了閃，次第亮起來。
舞臺不大，縱深大約七八米，背景板上印著DUAL的logo和出道日期的噴繪布，是他親自跑印刷廠盯著的。
燈設備是三年前公司剛立時買的二手貨，調音臺也是租的，音響倒是新買的，這是他唯一沒省錢的環節，因為音響差了，再好的歌也白搭。
權泰浩下外套，從口袋里掏出一卷藍膠帶，蹲在舞臺地板上開始定位標記。
V字隊形的五個點位，他在心里默念著編舞走位，一個一個標記好。
二十年前，他站在蠶室綜合運場後臺，看著TE旗下的男團在五萬人的場館里彩排。那時候他穿的西裝是定制的，口袋里揣著剛剛結算的音源分支票，數字大到他可以眼睛都不眨地買下這整棟樓。
TE全稱是Top Entertainment，是他和金俊、樸敏赫三個人在狎鷗亭一間半地下室辦公室里起出來的名字。
金俊負責商業，樸敏赫負責公關，他負責容。
三個人分工明確，像一個三腳架一樣穩當。頭兩年虧得連泡面都吃不起，金俊把婚戒當掉了才湊夠下個月的房租。
第三年，他們推出的第一個男團了。那張專輯的制作人一欄寫的全是他的名字，泰浩·權。
之後的每一年，他制作的專輯都是質量保證，TE也從半地下室搬進了江南區的寫字樓，一層、兩層、一整棟。
然後呢？
權泰浩直起，看著空的觀眾席，那排折疊椅是他昨天親自一張一張擺好的，椅子對齊了地板上的接線，一不茍。
然後他被人從自己創立的公司踢了出來。
像一條被用舊了扔掉的抹布一樣。
口袋里的手機震了一下，打斷了他的思緒。是崔淑發來的消息：“社長，孩子們上車了，預計六點半到現場。”
權泰浩看了一眼時間，五點二十三分。
他回了一句“到了我”，然後把手機塞回口袋，走上舞臺，蹲下來檢查返送音箱的接線有沒有松。
六點四十分，崔淑那輛灰白的九座商務車停在了場館後門。
四月的早晨還是冷的，裴夏安跳下車的時候差點被冷風嗆得打了個噴嚏。
裹了上那件外套，公司經費有限，每人的打歌服只有兩套，私服更是各憑本事，這件外套還是樸恩星借給的。
紗季最後一個下車，手里攥著一杯熱可可，里還在念叨：“歐尼們你們冷不冷啊，我帶了暖寶寶，一人一個……”
韓智允接過暖寶寶，撕開在大側，今天穿了一套燕麥的西裝，造型比平時不。
這是李秀珍特意為選的造型，說隊長的氣質就該往知優雅上靠。
裴夏安今天穿的是一套銀亮片短配白短靴，外面套了羽絨服才勉強不抖。
造型師給做的發型是微卷長直發，兩側各取一縷編細辮收在耳後，出整張臉。妝容比上次拍公式照時稍微濃了一點，眼線拉長，選了飽和度偏高的水紅。
崔淑的原話是：“今天是第一次見記者，必須讓他們看完就忘不掉你。”
紗季正在原地小跳，不知道是張還是冷。樸恩星抱著胳膊站在一旁，面無表，但以裴夏安這段時間對的了解，越張表就越冷。姜荷娜一如既往地沉默，但手指在側不自覺地重復著編舞的手部作。韓智允站在最前面，正在和崔淑確認今天的流程表。
“孩子們，進場了。”崔淑拍了拍手。
五個人魚貫而。
後臺臨時辟出來的待機室大約二十平米，沒有窗戶，燈慘白，墻角堆著幾個礦泉水箱和一條不知道誰留下的舊毯。
崔淑從包里掏出五份打印好的采訪提綱，人手一份：“記者提問環節大概十五分鐘，可能會有一些比較刁鉆的問題，比如說你們是小公司出道會不會有力，或者對LUMINA和你們同天出道怎麼看。記住了，不管問什麼，態度一定要好，但不要說太多不該說的。”
“特別是你，恩星。”崔淑特意看了樸恩星一眼。
樸恩星不滿地撇：“我又不是小孩子了，我知道什麼能說什麼不能說。”
“你知道就好，今天別不甩臉子。”
裴夏安把提綱從頭到尾看了一遍，大部分問題都在系統空間里模擬練習過。默默在心里把答案又過了一遍，然後放下紙，看起來是閉目養神，其實在腦海里瘋狂系統。
“統子，我張怎麼辦！”
系統嘖了一聲：“張什麼，都在空間里練幾十遍了。”
“那不一樣！空間里又沒有真的人！”
“你就當臺下坐著的都是土豆。”
“……”
一點有用的建議都沒有！
八點整，Showcase正式開始。
權泰浩站在後臺側幕的位置，從這里能看到舞臺的側面和臺下觀眾席的一半。一百五十個座位坐滿了大概八，不算滿，但對于一個零知名度的小公司新團來說，這個上座率已經超出了他的預期。他掃了一眼臺下的面孔，看到了幾家還算有分量的——Sports Seoul、Newsen，還有一家是音樂專門雜志的記者。
這幾個面孔是他用以前的人一個個打電話請來的。
主持人是崔淑請來的一位freelanceMC，聲音洪亮，控場能力不錯。幾句開場白之後，大屏幕上開始播放DUAL的出道MV。
《fate》的旋律在場館里響起的那一刻，權泰浩看到臺下有幾個記者坐直了子。
燈暗轉，五個孩從舞臺側面上場。
隊形是標準的V字，裴夏安站在自己的位置上，聚燈的亮度比想象中要強得多，照得幾乎看不清臺下的臉。
但正是這種看不清，反而讓不那麼張了。
第一句是樸恩星的主歌，的聲音從音響里傳出來的時候，裴夏安覺到自己的記憶自啟了。
這段時間的練習總算沒有白費，舞蹈評級還是D級，但是這首歌的舞對來說已經像喝水一樣簡單了。
隨著節奏微微起伏，腳下一步一步數著節拍。
然後到開口了。
的聲音從麥克風里傳遍全場。
裴夏安沒有時間去想自己唱得好不好，只是把在系統空間里練了幾十個小時的記憶忠實地執行出來。
氣息、音準、落點，系統教的每一個要點，在這一刻全都做到了。
臺下，快門聲更集了。
權泰浩站在側幕，雙手不自覺地攥了。他的視線死死鎖定在裴夏安上。
這個孩子錄音的時候就已經讓他驚艷過一次，但現場開麥和錄音棚是兩回事，不但沒有怯場，反而比練習時發揮得更好。
副歌部分，五個人同時做出那組標志的手部作，雙手從前向外推開，手腕翻轉收回，指尖在鎖骨前輕輕疊。
最後一聲音符落下，五個人定格在ending pose里。
臺下安靜了大約兩秒鐘，然後掌聲和快門聲同時發。
自我介紹結束後就是記者提問環節，幾個孩互相把話筒傳來傳去。
最終還是韓智允接過話筒，心里無語，這幾個家伙，這時候想起我是隊長了……
可能來的都是權泰浩的人，提問環節并沒有太刁鉆的問題。
韓智允回答得滴水不。
權泰浩在後臺欣的看著，手機震了一下，是個陌生號碼發來的短信。
［恭喜出道，老朋友，別高興太早。］