空氣像被人按住了暫停鍵。
“昨天。”連縱的聲音發干，像從嚨深出來的。
他說完這句話之後，自己先別開了臉，目落在火堆邊緣那一截燒了一半的枯枝上，不再看任何人。
末末沒有他那麼復雜的反應，只是微微張著，杏眼睜得圓圓的，火在瞳仁里晃兩顆亮晶晶的小點。
這地方連信號都沒有，連熱水都要自己燒，睡在帳篷里邦邦的地面上，半夜還能被石頭硌醒，這樣的地方居然也能做夢？而且是那種夢？
把心里的疑表現在臉上，張著，眼睛微微眨了一下。
真的什麼都不知道。
但男高中生們心知肚明連縱夢|里的主角會是誰。
幾個男生的目幾乎同時落在了臉上。
連縱是先看過去的，他的視線落在末末微張的上，然後又像被燙到一樣移開。
卞星跟著也看了過去，他看見末末那個又驚又茫然的表，結不控制地滾了一下，忽然覺得口干舌燥，拿起旁邊的水瓶灌了一口。
三個人的心里幾乎是同一時間涌上來同一個念頭——怎麼還是這種表？
那種干干凈凈的、什麼都不知道的表。
微微張著，火映在的下上，亮晶晶的，甚至沒有意識到自己這副樣子落在別人眼里是什麼樣的。
不知道連縱昨天的夢里是誰，不知道他夢里的是什麼樣的姿|勢，不知道那兩個字在男高中生的腦子里能鋪開一整片讓人嚨發的畫面。
在連縱的夢里，可能被|在什麼地方，被按住手腕，被親得不上氣。
或者別的什麼姿|勢。在男高中生的夢里，什麼樣的姿勢都有。
他們可以用各種各樣的姿勢來|，只要閉上眼，只要把臉埋進枕頭里，只要想到那雙杏眼、那張微張的、那截細白的頸子，所有東西都會自然而然地鋪開。
而就坐在火堆旁邊，懵懂地、坦然地、一無所知地張著。
卞星把水瓶從邊拿下來的時候，結又滾了一下。他的目從末末臉上收回來，落在火堆上，火照著他的側臉，那層紅不知道是火映的，還是別的什麼。
末末還沒有意識到空氣里多了一層熱乎乎的東西。
眨了眨眼，把微微張開的抿了一下。
只有謝杭。謝杭坐在火最亮的地方，目不聲地從三個兄弟臉上掃過去，最後落在末末上。
他把瓶子放在地上，瓶口朝上，手指擱在瓶沿上輕輕轉了一下。
“下一個。”他說。
連縱手把瓶子從地上撈起來。他的作比平時慢了一點，像是還在消化剛才那被架在火上烤的滋味。
瓶在他掌心里轉了一圈，然後他手腕一甩，綠的酒瓶子在泥土和碎石之間骨碌碌地滾出去。
最後瓶口穩穩地停在了謝杭面前。
連縱的眉挑了一下。他偏了偏頭，角慢慢浮起一個不太善良的弧度，像是終于抓住了什麼可以還回去的東西。
“謝杭，到你了。”
謝杭看著面前的瓶口，又看了一眼連縱的表，面不改。
“真心話，”連縱不等他選，直接往下說，聲音里帶著一點看好戲的意味，“報一下長度。”
此話一出，卞星和許清都瞪大了眼睛，這兩今天怎麼了？玩這麼大的嗎？
連縱抱著胳膊，角壞笑還沒有收，目落在謝杭臉上，像是在等他出一點窘迫或者被架住的表。
但謝杭沒有。
謝杭表坦坦的，目在連縱臉上停了一拍，角浮起一個很淡的弧度。
“18。”
簡單，自信。
連縱臉上的那抹壞笑僵了一瞬，慢慢地淡了下去。他了後槽牙，“嘖”了一聲，別開了臉。
末末坐在火堆旁邊，左右看了看。看見卞星的臉紅得像煮的蝦，看見許清偏開了視線，看見連縱別開了臉，角那個不太自在的弧度。
眨了眨眼，不太明白發生了什麼。
“什麼長度啊？”小聲問。
沒有人回答。空氣安靜了一瞬，能覺到幾個人的目都快速地閃了一下。
然後的視線下意識地跟著什麼，看見謝杭微微低了一下頭，目往自己下撇了一眼。
末末順著他的目看了過去。
的視線落在他上，停了兩秒。
的瞳孔慢慢放大，像一只貓看見了什麼讓它渾炸的東西。張了張，一聲短促的驚呼從嚨里涌出來，又被自己猛地用手捂住了。
“唔——”
末末的手掌在上，指尖微微蜷著，眼睛瞪得圓圓的，比剛才看連縱的時候還要圓。
猛地別開了臉，目不知道該落在哪里。