桌面上，兩人坐得規矩矩，筷子各夾各的菜，誰也看不出什麼端倪。
桌面下，他五指一地嵌進指。
拇指在手背上，沿著骨節的紋路慢慢碾過去，一寸一寸，緩慢挲。
許知意筷子頓了一下。
他像是察覺到的走神，指腹又往腕骨側了，那里皮薄，管淺，被他糲的繭子蹭過，麻順著小臂一路往上竄。
咬著筷子尖，不敢抬頭。
怕一對上那雙眼睛，臉上的熱就瞞不住了。
好不容易挨到午飯結束，陸文茵催著許知意上樓休息。
“坐了一天一夜火車，趕歇歇。”
又瞪了顧寒野一眼。
“帶你媳婦去你屋，別在樓下杵著礙事。”
顧寒野沒反駁，牽著許知意上了二樓。
走廊盡頭的那扇門推開，是一間布置簡單到幾乎可以說寡淡的房間。
一張單人床靠墻放著，鋪著軍綠床單，被子疊得方正正，像塊豆腐似的擺在枕頭旁。
書桌上碼著幾本舊書和一只掉了漆的搪瓷筆筒，墻壁刷得雪白，唯一的裝飾是靠窗那面墻。
床對面有扇半掩的小門，里頭是間帶淋浴的獨立衛生間。
許知意的目被那面墻吸引了過去。
整面墻上掛著大小十幾枚軍功章和獎狀，紅綢綠緞的底子配著金的徽章，在午後里折出細碎的點。
有一等功，有個人嘉獎，還有幾張邊緣已經泛黃的集表彰照片。
許知意走近了看。
最早的一張照片上，一群穿著訓練服的年輕人站在黃土場上，中間那個年比旁人高出小半個頭，五還沒長開，眉眼間已經帶著不服輸的銳氣。
十八歲的顧寒野。
瘦，但骨架寬闊，像一柄還沒完全出鞘的刀。
往右看，是另一張合影，背景換了某山林。
照片里的顧寒野明顯比前一張了許多，面部線條更，眼神更沉，那年時的銳氣被磨煉了斂的殺伐，卻沒有毫被消磨。
“你那時候好瘦。”許知意手了第一張照片。
“吃不飽。”顧寒野站在後，隔著半步的距離。
聲音低的，像是在說一件很久遠的事。
“新兵連那兩年，一天跑五個十公里，吃的是窩頭就咸菜疙瘩，能不瘦？”
許知意扭頭看他。
午後的從半開的窗戶照進來，落在男人棱角分明的側臉上，高鼻深目，軍裝襯出他寬肩窄腰的形，武裝帶勒出腰線的弧度。
他站在那些舊照片和軍功章前面，像是從那面承載著榮譽和傷痛的墻里走出來的人。
許知意的視線落在最底下一排獎章中間，那枚制式不太一樣的軍功章上。
“這枚是？”
顧寒野順著的視線看過去，目停頓了一拍。
“境外任務，三年前的事了。”
只有這十個字。
許知意沒有追問。
知道，那次任務就是他落下疾的那次。
只是手，指腹輕輕覆在那枚沉甸甸的軍功章上，了，又收回來。
顧寒野看著那只白皙纖細的手。
沒有刻意的憐憫，也沒有多余的追問。
這個姑娘好像永遠知道什麼時候該停，什麼時候該進。
他出手，把人往自己懷里一帶。
許知意後背上了他堅實的膛，耳朵里是他沉穩有力的心跳聲。
“知知。”他埋首在頸側，鼻尖蹭著耳後那塊細的皮。
那里有一淡淡的果香，被溫捂暖之後，愈發甜得人。
許知意的耳朵尖開始發燙。
“干嘛……”
“別，讓我抱一會兒。”
他環著腰的手臂收了些，聲音悶悶的，像只了很久終于叼到骨頭的大型犬，埋頭就不肯撒。
許知意被他箍著，只能由著他在頸窩那兒磨蹭，男人下上冒出來的青胡茬扎著皮，又又麻。
剛想開口趕人，門外響了三聲敲門聲。
“寒野，開門。”是陸文茵的聲音。
顧寒野的眼可見地僵了一下。
許知意趕從他懷里掙出來，隨手攏了攏被他蹭的頭發。
門一打開，陸文茵抱著兩個大紅的錦盒站在外面，看了眼兒子那張明顯不太高興的臉，半點沒放在心上。
“讓開，我找你媳婦兒。”
說完，側從顧寒野旁邊進去，徑直朝許知意走過來。
“知意，快過來坐。”
陸文茵把錦盒放到床上，親熱地拉坐下，打開了第一個盒子。
里面鋪著一層薄紙，揭開，是一件大紅的旗袍。
織錦緞面，暗紋流轉，領口和袖口鑲著致的盤金滾邊，做工考究得一眼就能看出不是普通裁的手藝。
“這是我托王裁做的，用的是你的尺寸，我之前讓寒野量了告訴我的。”
陸文茵拎起旗袍，在許知意上比了比，滿意得直點頭。
“就知道你穿紅好看，這腰，這線條，明天酒席上一亮相，保準把全大院的人都看傻。”
許知意著錦緞的布料，質地厚實溫潤，手細膩，這在資匱乏的七十年代，得費多大心思才能弄到。
陸文茵又打開第二個盒子，里面是一雙紅繡花的緞面繡鞋，和一套紅寶石耳墜。
耳墜不大，卻極好，打上去，澤斂溫潤，一看就是了箱底的老件。
“這是我當年結婚時你姥姥給我的，今天傳給你。”
許知意看著陸文茵眼里那不摻假的真心疼，沒有再客氣推讓，手接過耳墜，手指微收。
"謝謝媽，我會好好留著的。"
陸文茵笑得合不攏，拉著的手不放，話匣子徹底開了。
從明天酒席的菜單聊到大院里各家的況，從鄰居軍嫂的格聊到哪家鋪子的糕點好吃，事無巨細，恨不得一個下午就把自己知道的全倒給許知意。
“大院里頭人不復雜，多數都是直子，你不招惹人家，人家也不會來找你麻煩。”
"今天那個田惠靖是你舅的媳婦，你喊一聲舅媽就夠了，別走太近。那個林是親妹的閨，從小被帶在邊，跟自個兒兒似的，從小就心氣高，以前見寒野回來總往前湊，你也別往心里去。"
許知意一一點頭，聽得認真。
本來就不是拈酸吃醋的子，更不會因為一個無關要的林就往心里去。
顧寒野什麼態度，全家都看得清清楚楚。
用不著跟任何人爭。
倒是顧寒野，從陸文茵進門那刻起就被晾在了一旁。
他站在書桌邊，看著自己的親媽跟自己的媳婦手拉著手，頭著頭，一會兒人家的臉，一會兒拍人家的手背，親熱得恨不得當場認個閨回去。
而許知意坐在床沿，仰著那張白凈的小臉，一雙清亮的杏眼帶著笑，里一聲接一聲地喊著“媽”，乖巧得像顆剝好殼的甜荔枝。
顧寒野盯著兩人看了足有半個鐘頭，結了好幾回。
他媳婦在自己面前害的那點勁兒，到了他媽面前全沒了，又是笑又是說話，比見著他熱多了。
這讓某人的臉越來越沉。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
