阮朝是穿著程淮舟的襯衫跑回房間的。
——因為的禮服被他撕爛了。
想不通，他為什麼要撕爛那條子。
推開門時，很心虛——幸好，陳昭昭不在。
手機屏幕亮起，林墨的未讀消息堆積如山。他們原本約好今早一起去買紀念品。
「喝太多酒，睡著了。」回復。
「我就知道。」他回得很快，仿佛一直守著手機。
放下手機，上約的酸痛提醒著昨晚的一切。
——強迫自己不要回想。
---
他們約了去環球影城。
過山車俯沖而下，阮朝死死攥住扶手。落地後，沖進洗手間吐得天昏地暗。
抖的手指給程淮舟發信息：
「你有用嗎？」
「？」
「你昨晚有用嗎？」
「有沒有你覺不出來？」
「我又沒試過。」
「有事說事。」
盯著屏幕，胃里又是一陣翻涌：
「我吐了，剛剛。」
三秒後，回復彈出：
「這才事後第二天，你不可能有反應，這點生理知識不知道？」
——冷靜、鋒利，像他批改報告時的語氣。
與此同時，程淮舟的視頻會議里，對面金發人疑地探頭：
“Nathan, we lost you. Everything all right？”
他面不改地合上手機：
“Poor connection. I’m ok with the proposal, please go ahead.”
他著鋼筆的手不自覺用力。
---
阮朝慶幸陳昭昭沒有追問。
回到上海後，阮朝才敢放任自己去回想那一夜。
他們怎麼會做了三次？記得第一次，他甚至沒有掉襯衫。
初嘗事，對自己的很陌生，應對程淮舟那樣游刃有余的掌控，毫無招架之力。
他指尖的溫度，舌的力道，甚至是呼吸的節奏一全都準地讓瞬間就繳械投降。
痛逐漸模糊，取而代之的是從脊骨蔓延至四肢百骸的麻，像是被走了全的骨頭，只能綿綿地攀附著他，任由他擺布任何。
依稀記得，事後他抱去浴室清理。霧氣氤氳的鏡面映出兩人疊的影，他膛著的後背，那雙彈鋼琴的手正慢條斯理地……指尖卻慢慢變了味。
他咬住耳垂低笑:“朝，你比我想象的還要敏。”
尚未反應過來，就被按在了冰涼的玻璃上。
......
他抱回到床上，得厲害。程淮舟起去拿水，接過玻璃杯一飲而盡，干的嚨出氣音:“我還要……”
本意是討水。
可程淮舟直接欺下，帶著未散的水汽將籠罩:“這就給你。”
暗啞的聲線讓後知後覺意識到危險，卻為時已晚。
他的手臂將牢牢錮在懷中，像要碾碎什麼不可言說的抵抗。
他不溫。上很多淤青，甚至約看得清他手指的痕跡。
他真的很不喜歡接吻。
除了第一次近乎啃咬的，後面他再沒吻過。
——純粹的、冰冷的、剝離的。
只是。
---
手機在床頭震。
程淮舟的微信彈出來：
「還吐嗎？」
接著是一條掛號信息，某私立醫院的婦科預約。
“去檢。”
阮朝盯著屏幕，指尖發涼。
按照生理常識，他不是知道不可能嗎？
「……你怎麼有我份證信息？」
「我作為中國區負責人，你一個小員工的信息，我拿不到嗎？」
咬住：
「我不去。」
「我來大姨媽了。」
——這是實話。
對話框沉寂下去，再無回復。
---
到崗日。
“我要為Maxwell打一輩子工——居然給我發iPhone 16！”阮朝捧著嶄新的手機盒，眼睛放。
剛領完職大禮包，一群人圍在一起給新手機安裝安全令牌（Token）。
Yumi冷笑一聲，指甲在手機背面敲了敲：“給你手機是為了讓你24小時stand by。用公司發的設備，客戶資料才不會外泄。”瞇起眼，“你人沒了，手機也得在——離職要原樣歸還的。”
“好吧……”
“阮朝，你頭像還不換？”Yumi突然湊過來，嫌棄地了的屏幕。
的頭像還是那只打哈欠的橘貓，確實該換了。隨手換了張商務照。
“你能不能換張好看的？”Yumi翻了個白眼，“這張像賣保險的。我是CEO絕不會和用這種頭像的人說話。”
“那你那張在哪拍的？我中午就去補拍！我這張確實有點土。”
“終于意識到自己平時有多土了？”Yumi紅一勾。
阮朝求助地看向陳昭昭和林墨：“我……真的很土嗎？”
林墨推了推眼鏡：“不土，只是穿得簡單。”
陳昭昭點頭附和，Yumi卻直接打斷：“不土？也就是一眼打工妹的水平。”指尖劃過阮朝的襯衫領口，“以後見的全是年薪千萬的決策層，人靠裝馬靠鞍——”又指了指的臉，“還有，你連妝都不會化。形象是門面，懂嗎？”
“你在哪學的？帶我去！”阮朝一把抓住Yumi的手腕。
“求我啊。”Yumi揚起下。
“求求你！宇宙無敵大Yumi！”
“沒誠意。”Yumi甩開的手，卻勾起角。
---
分配結果很快下來了。
- 林墨去了IT Consulting——他的算法背景讓技部門搶破了頭。
- 陳昭昭跟了Albert，數據分析組，正適合的縝思維。
- Yumi如愿分到Jason手下，戰略與品牌組，鮮亮麗。
- 而阮朝，去了Patty那里。
——基本全是第一志愿。
不過，這只是開始。作為新人，他們暫時跟著Mentor學習，等能力達標後，才會被正式編項目組，或者據需求隨時調配。
阮朝抱著筆記本，腳步輕快地走向Patty的辦公室。
很喜歡Patty。