旅館房間只亮著床頭燈。林語棠把行李攤開，才發現自己帶走的大多是工作文件，真正屬於的服只有兩套。婚後花了太多時間照顧一個「傢」，卻沒替自己留下一個能隨時出發的箱子。
在清單上加了一項：找長租住。不是把臨時落腳裝新傢，而是重新學會挑選窗向、採、通勤距離，以及自己真的喜歡的。
真正的線索從未剪輯的走廊監控開始。它原本藏在一個不起眼的資料夾裡，建立日期卻比周景舟宣稱的時間早了整整半年。
請第三方做數位鑑識，保留雜湊值與下載紀錄。另一條線則沿著金流往回查：相同的尾數、固定的日期、被拆數筆的小額支出，最後都指向葉寧。
證據並沒有讓比較好。相反地，每多確認一項，就必須承認一次，那些曾主忽略的異常不是多心，而是有人利用了的信任。
凌晨兩點，在時間軸最後寫下自己的名字。這一次不再把自己放在附註裡，而是放在整件事的中心：誰傷、誰有權決定、誰必須負責。
兒的班主任帶去見負責鑑識的工程師。對方將檔案複製到唯讀碟，列印雜湊值，再當著兩人的面封條簽字。整個過程沒有戲劇的發現，只有一個個不能被更改的數字。
回程路上，林語棠買了一本殼筆記。把已確認的事寫黑，待核實的寫藍，自己的猜測一律不用紅筆標註。不允許憤怒替對方製造任何可以攻擊的。
兒的班主任看完資料後沒有勸和，只問想得到什麼。說要安全，要真相，也要依法拿回客戶合約。這是第一次不以婚姻能不能保住作為所有決定的前提。
兩人把文件分原件、工作副本與對外版本。原件封存，副本給兒的班主任，對外容則遮去無關者個資。每一步都留下簽收，不給任何人事後改口的空間。
同時查清住、保險、共同帳戶和急聯絡權限。過去以為做這些是不信任，如今才明白，界線不是懷疑，而是每個年人都應保留的出口。
母親在電話裡沉默很久，只說：「回來吧。」鼻子一痠，卻沒有立刻回老傢。要先把自己站穩，再決定往哪裡去。