蘇星眠假裝被驚醒，往後一，後背撞在夯土墻上，發出一聲悶響。
的反應快得恰到好，慢上一拍會顯得鎮定，快上一拍又顯得警覺。
何耀祖退了一步，騰出空間。
“嚇到你了，抱歉。”
他端著一碗粥放到桌上，用勺子攪了攪，示意來吃。
蘇星眠了額頭的汗，慢吞吞挪過去坐下來，低頭喝粥。
何耀祖坐在對面翻著書，目偶爾從書頁上方掠過來，又收回去。
蘇星眠喝完粥放下碗，照常回床角抱膝蓋。
何耀祖翻了兩頁，抬頭。
“你家里都有些什麼親人？”
“今年走了。”
蘇星眠聲音很輕，手指攥著角。
“就剩我一個人了。”
停了停，像是在猶豫要不要繼續往下說。
何耀祖沒有催，拇指慢慢挲著封面的邊。
蘇星眠咬了咬下。
“走之前，給我訂了一門親事。”
“但我還沒見到對方，就……就被他們抓走了。”
何耀祖的手指在桌面上叩了一下。
沒有追問，也沒有安。
他在評估。
一個孤，沒有親人，沒有鄰里牽掛，未婚夫遠在天邊，連面都沒見過。
這種人從世界上消失，就像一粒沙子落進戈壁。
何耀祖彎腰，從桌下的木箱里取出一本雜志。
封面是一種蘇星眠沒見過的印刷，橫豎彎曲，跟漢字完全不同。
配著一幅彩濃烈的畫，金黃的麥田鋪到天際線，一臺拖拉機停在田埂上，幾個穿工裝的人站在旁邊，笑著，手里抱著麥穗。
他沒有遞過來。
只是放在桌上。
蘇星眠的余掃過去，停了半拍，又收回來。
太刻意了。
這不是隨手放的。
這是一道考題。
等了三秒，讓好奇心的發酵時間剛好合理，才手把雜志拿過來。
翻開第一頁。
滿篇的外文字符涌進視野，一個字母都不認識。
蘇星眠越過那些麻麻的字符，落在中間一幅畫上。
那臺拖拉機被畫得很大，占了半個版面，子上沾著泥，車頭冒著黑煙，後拖著翻開的黑土。
了一下那幅畫，指腹在麥穗上蹭了蹭。
“何先生，這畫真好看。”
把雜志轉了個方向，讓畫正對著自己。
“上面畫的麥子長得真好，比我們村里的壯多了。”
們村種水稻，也種麥子，這話不假。
聲音里的羨慕被拿得分毫不差，是鄉下姑娘對收的本能向往。
然後把雜志放回原位。
整個過程，翻了四頁，每一頁的停留時間都花在畫上。
那些俄文字母，的視線一次都沒有駐留。
何耀祖突然用一種蘇星眠從未聽過的語言說了一句完整的話。
元音飽滿，輔音利落，尾音微微上揚，帶著一種無法歸類的韻律。
蘇星眠的反應是教科書級別的空白。
歪著腦袋，微張，兩拍之後才合上。
聽不懂。
但每個音節的氣口和長短，已經被原樣錄進了腦子里，可以原樣復述出來，一個氣口都不差。
“何先生你會說外國話呀？”
頓了頓，腦袋往前探了探。
“真好聽，跟唱歌似的。”
何耀祖的角歪了一點，上線抬了抬。
這一次是真被逗笑了。
他看著蘇星眠的眼睛。
那雙眼睛里沒有揣度，沒有試探，只有一種干干凈凈的仰。
他想起了1964年，那時候他在追求一個文工團的姑娘。
也好看，但看他的眼神里，從來都摻著別的東西。
摻著對他分的同，摻著對另一個人前途的衡量。
眼前這個姑娘不一樣。
此刻，的眼睛里只有他。
何耀祖沒有收起那本雜志，手指點在那臺拖拉機上。
“知道這是什麼嗎？”
“這拖拉機，一臺拖拉機能頂五十頭牛。”
他的聲音慢下來，像一個鄉村教師在給學生啟蒙。
“那邊的土地一眼不到頭，一戶人家能分幾百畝，種地用拖拉機，不用人彎腰。”
蘇星眠膝蓋抱松了一點，朝前傾了幾寸。
“哇。”
何耀祖指著另一幅畫，畫上是幾排整齊的樓房，窗戶上有花，墻面刷得雪白。
“工人住的房子，每家每戶都有暖氣，冬天不用燒柴，屋里暖和得穿單就行。”
“真的嗎？”
蘇星眠的語氣里有恰到好的向往。
注意到何耀祖講這些的時候，目并沒有落在雜志上。
他在看的手。
蘇星眠把手慢慢收回去，攏進袖口里，做出怕冷的姿勢。
何耀祖的視線移開了，語氣沒有變，話拐了彎。
“我以前當兵的時候，有個戰友。”
“他家里分不好。小地主。”
他聲音很平穩，真得像在講述別人的故事。
“但他能力很強，寫材料，畫地形圖，搞訓練計劃，樣樣拿得出手。”
他頓了一拍。
“一輩子沒提上去。”
蘇星眠發現，他的手攥了一下又松了。
這是他整個偽裝里最接近真實的一秒。
“在那邊就不會。”
何耀祖把雜志收起來放好。
“那邊看的是你能做什麼，不是你爹是誰。”
蘇星眠到底是個怪，不太懂這些彎彎繞繞的人類政治。
如果周秉衡在這里，他會總結出兩個字，蘇修。
但蘇星眠懂另一件事。
剛才那只攥又松開的手，泄了何耀祖埋在殼子底下最深的那刺。
適時抬起頭。
“何先生以前也當過兵嗎？”
何耀祖的作停了，石室的空氣凝了一拍。
他笑了，笑容完整得像面一樣扣回臉上。
“我只是個跑貨的生意人。”
蘇星眠垂下眼，把肩膀了。
“對不起何先生，我不該多。”
聲音很小，帶著一種做錯事的孩子才有的忐忑。
何耀祖看了一眼。
問完就停了，不糾纏，不追問，甚至主退後一步認錯。
他呼吸重新變得均勻。
這姑娘單純，卻不蠢，懂得在該退的地方退。
但不懂政治，更不懂外面的世界。
“這里太悶了，要出去氣嗎？”
“真得可以嗎？”蘇星眠問的小心。
“當然！”
何耀祖轉往門口走，抬手推開石門。
石門外，干風裹著沙蒿的咸氣息涌進來，日劈開石室沉悶的暗。
跟在後的蘇星眠眼睛亮了。
去了外面，干燥的空氣和充沛的照可以加快妖力的恢復速度，更能想辦法給老狐貍留下標記。
留給的時間不多了。
何修，要開始行了。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
