夜漸深，汀蘭院的燈火一盞一盞熄了，只剩下正房里還亮著一盞和的洋燈。
許禎走到臨窗坐下，著窗外漸漸暗下來的天，怔怔出神。
白日里的畫面，一幕接著一幕在腦海里翻涌——
草叢里竄出的黃蛇，裴瑀僵在原地嚇得彈不得的模樣，裴珩小小的子擋在前面，裴崇山毫不掩飾的失與斥責，還有他看向裴珩時，那難得一見的贊許。
想起公公那句“你是哥哥，今年五歲，他才三歲”，想起他那沉得像寒潭的目，想起裴瑀垂著頭眼淚一顆顆砸在地上的模樣。
閉上眼，深吸一口氣。
再睜開時，眼底那點緒已經下去了，只剩下沉沉的平靜。
春鶯端著一盞茶走進來，將茶杯輕輕放在桌上，小心翼翼地開口：
“太太，喝口熱茶暖暖子吧。晚膳也沒用幾口，奴婢讓廚房熬了碗燕窩粥，等會兒給您端來？”
許禎緩緩收回目，指尖輕輕挲著杯沿：
“明明春天了，今天卻起風了。”
春鶯一怔，不知該如何接話。
只能順著話頭，輕聲道：
“是，傍晚起風了，太太仔細別著涼。奴婢去把窗戶關小些？”
許禎搖搖頭，沒有應聲。
只是著窗外，著那片沉沉的夜，過了很久，忽然開口：
“春鶯。”
“奴才在。”
許禎沉默片刻，抬眸看向。
“從明日起，你去外頭尋一位穩妥的武師傅，專門請到府里來。”
春鶯一愣：“武師傅？”
“嗯。”許禎點點頭，“不必教別的，先教瑀兒強健，練膽量，學防的本事。每天一個時辰，讓他跟著練。”
春鶯連忙應下：“是，夫人，奴才記下了，明日一早就去尋。太太可有什麼要求？”
“要尋嚴厲些、有真本事的。”許禎的聲音里帶著一不易察覺的急切，“不必太過縱容。那些只會哄孩子玩的不行，要那種真正練過功夫、見過世面的。”
“是，太太放心，奴才一定辦好。城東有個武館，聽說口碑不錯，奴才先去打聽打聽。”
許禎頓了頓，聲音低了下去：
“瑀兒就是被我保護得太好了，才會這般膽小怯懦，遇事半點擔當都沒有。”
說著，又向窗外，輕輕嘆了口氣：
“我兒生來便是嫡長，斷不能就這樣被比下去。”
春鶯垂著頭，不敢接話。
知道太太說的是什麼。
春鶯心疼，卻不知該怎麼勸，只能輕聲道：
“太太別太憂心，爺還小，慢慢教就是了。男孩子晚些也是有的。再說爺功課好，先生日日夸，讀書上一定比二爺強多了。”
許禎搖搖頭，沒有再說。
端起茶盞，抿了一口。
茶已經涼了，卻像沒察覺，只是著窗外，著那片沉沉的夜。
---
夜漸深，燈火昏黃和，映得滿室安靜。
裴瑀洗漱過後，乖乖躺在床上，卻翻來覆去，怎麼也睡不著。
小小的子在被子里，眼睛睜得大大的，著帳頂。
白天發生的一切，又清晰地浮現在眼前——
爺爺嚴厲的眼神。
失的話語。
弟弟擋在他前的小小影。
還有周圍人若有似無的目。
他想起弟弟抓住蛇時那鎮定的模樣，想起弟弟說“哥哥不用怕”時那脆生生的聲音，想起爺爺拍著弟弟的頭說“不錯”時的贊許。
他又想起自己站在那里，一不能，連躲都不會躲。
他越想越難，鼻尖一酸，眼淚又悄無聲息地浸了枕頭。
他不敢哭出聲，怕被娘聽見。
他知道娘已經很煩了，不想再讓擔心。
可眼淚就是止不住，一滴一滴，落在枕頭上，洇開一小片深的痕跡。
他把臉埋進枕頭里，咬著，不讓自己發出聲音。
許禎剛理完手邊的小事，準備過來看看兒子睡了沒有。
一進門，便看見兒子抹眼淚的模樣。
心口猛地一揪，連忙快步走過去，在床邊坐下，輕輕將他攬進懷里。
“瑀兒，怎麼還沒睡？是不是哪里不舒服？”
裴瑀嚇了一跳，連忙把眼淚蹭掉，可眼眶還是紅紅的，瞞不住人。
他把臉埋在母親懷里，聲音悶悶的，帶著哭腔。
他小聲地問：
“娘，我是不是……很沒用？”
許禎的心像是被狠狠揪了一下。
連忙收手臂，輕輕拍著兒子的背：
“傻孩子，胡說什麼呢。”
“可是……”裴瑀吸了吸鼻子，“白天……”
“白天只是意外。”許禎打斷他，“你只是年紀還小，第一次遇見那樣嚇人的東西，一時慌了神罷了。換了別的孩子，也會害怕的。娘小時候看見一條菜青蟲都嚇得尖呢。”
“可是弟弟比我還小……”
裴瑀抬起淚眼，著母親，委屈更甚：
“他都不怕，還抓住了蛇，還保護我……可我卻站在那里都不了，爺爺也不喜歡我了。”
這話一出，許禎瞬間沉默了。
張了張，卻不知道該如何反駁。
裴珩年紀更小，卻比他勇敢沉穩。
這是所有人都親眼看見的事實。
抱著懷里發抖的孩子，良久良久，才輕輕吐出一句：
“睡吧，瑀兒，別想了。”
拍著他的背：
“明日還要早起呢。娘給你請了師傅，教你練功夫，以後就不怕了。”
裴瑀噎著，小聲問：
“練了功夫，就能像弟弟那樣勇敢嗎？”
許禎頓了頓。
“能。”輕聲說，“練了功夫，就什麼都不怕了。你好好練，以後比弟弟還厲害。”
裴瑀點點頭，把臉埋進母親懷里，慢慢閉上了眼。
許禎抱著他，一下一下拍著他的背。
窗外的月過窗欞灑進來，落在母子二人上。
---
同樣的夜，在凝珠院里，卻是另一番模樣。
夜溫得像一捧溫水。
凝珠院里燈火暖黃朦朧，從窗紗里出來，落在廊下的青磚地上，暈開一片和的暈。
屋里鋪著厚實的羊地毯，踩上去暖乎乎的，半點不涼。
這是裴淙特意讓人從北邊運來的，說是孩子們在地上爬著玩不怕涼。
地毯是米白的，上邊織著暗紋的纏枝蓮，看著就暖和。
裴琋穿著一月白緞小睡，襟與袖口都繡著一只憨態可掬的小麒麟，圓頭圓腦，可得讓人移不開眼。
小丫頭剛洗完澡，渾香噴噴的，小臉蛋紅撲撲的。
還不會獨自走路，只能勉強站穩。
此刻正被柳媽穩穩地從後環扶住小子，托著的腋下，讓小腳丫輕輕踩在地毯上。
知夏蹲在前面不遠，輕輕拍手，眉眼彎彎：
“小小姐站一站，咱們小小姐最厲害啦！站得穩穩的！比昨天站得久！”
知秋也在一旁笑著逗：
“對啦，小腳丫踩穩，看哥哥那邊去～哥哥有好玩的！”
裴珩早早就蹲在地毯正前方。
他今日穿著月白的小寢，頭發地垂下來，他小手高高舉著一只彩絨球，是阮鹿聆親手做的，里面裝著鈴鐺，一晃就叮叮當當地響。
他晃得輕輕作響，小嗓門清亮又和：
“妹妹，看這里！看哥哥的球球！好不好看？你走過來，哥哥給你玩！”
裴琋立刻睜著圓溜溜的大眼睛，盯著那只彩球。
小微微嘟著，咿咿呀呀地發出乎乎的聲音。
小子努力往前傾，兩條小短微微打晃，卻努力想要站得更穩一點。
的小腳丫在地毯上蹭了蹭，像是在試探。
柳媽在後穩穩托著：
“哎喲，咱們小小姐真有力氣，再站一會兒，真棒，真棒……比昨日站得久多了。昨兒個站一會兒就坐下，今日能站這麼久。”
裴琋被夸得高興，小子又晃了晃，差點摔倒，被柳媽眼疾手快扶住。
也不哭，只是咯咯笑起來，像是在笑自己。
阮鹿聆坐在一旁的榻上，手里拿著針線，正低頭給裴珩跑馬磨破的裳細細線。
那天騎馬時不小心蹭破了袖口，他回來心疼得不行，拉著的手說“娘幫我補補”。
銀針在燈下輕輕一閃，角始終掛著淺淺溫的笑。
裴珩晃著彩球，小聲鼓勵：
“妹妹加油，站好啦，哥哥等你！站穩了哥哥把球球給你玩！還有糖，哥哥的糖也給你！”
裴琋盯著那只彩球，小子又往前傾了傾。
柳媽笑著回頭看向阮鹿聆：
“二您看，小小姐力氣越來越大了。再過些日子，就能自己挪步了。今兒個可比昨日站得穩當多了。昨兒個還打，今日就穩了。”
知夏也笑著接話：
“今日比昨日站得久多了，一點都不鬧，乖乖的。剛才還笑了好幾聲，可開心了。小小姐脾氣真好，不哭。”
知秋也湊趣道：“可不是嘛，我見表哥家那個孩子，比小小姐還大兩個月呢，不就哭，哪有咱們小小姐乖巧。”
阮鹿聆抬眸，針線輕輕停在指尖：
“子靜，陪著你們鬧，倒也開心。珩兒逗，就高興。珩兒不逗，就自己玩。”
柳媽點點頭：
“有二爺陪著逗樂，小小姐怎麼會不開心呢。您瞧，眼睛一直跟著哥哥轉呢。哥哥走到哪兒，看到哪兒。哥哥一說話，就笑。”
裴琋像是聽懂了一般，小子輕輕晃了晃，發出一串“咿呀”的音，小手還朝著裴珩的方向抓了抓。
裴珩眼睛一亮，更開心了：
“妹妹要來找我嗎？再站一會兒，哥哥過來接你！哥哥抱！”
阮鹿聆看著這一幕，忍不住輕笑出聲。
手里的針線慢慢著：
“慢點兒逗，別讓急著使勁，還著呢。摔了又要哭。要是摔了，可沒這麼好哄。”
“知道啦娘！”裴珩乖乖應著，依舊舉著彩球，“妹妹不急，哥哥一直陪著你。等你站穩了再來。”
玩了一會兒，裴琋在柳媽懷里不安分地扭了扭小子。
小手輕輕推著柳媽的胳膊，像是想自己掙開來，里咿咿呀呀地著，小短還蹬了蹬。
阮鹿聆一眼看明白，放下手里的針線：
“柳媽，先放開手吧，在後面輕輕護著就好。”
柳媽一愣，有些遲疑：“二，這……”
“孩子大了，總想自己挪幾步。”阮鹿聆笑著安，“讓試著走一兩步，看看行不行。老扶著，永遠學不會。今日站得穩，該試試走了。”
柳媽還是有點不放心，眉頭輕輕皺著：
“小小姐還小呢，勁兒還沒穩，萬一摔著……這才剛滿一歲，太早了吧？我見過好些孩子，一歲兩個月才會走。”
“沒事，地毯厚著呢，摔不著。”阮鹿聆笑道，“你就在後面跟著，摔了也能接住。總得讓自己試試。再說勁頭這麼大，不讓試，也不高興。”
柳媽這才松了手，只虛虛攏在裴琋後，一雙手隨時準備接住：
“唉……好好好，聽二的。小小姐慢點兒啊，可別慌，慢慢來。奴婢在這兒呢。”
手一松開，裴琋小子微微晃了晃。
卻沒倒。
低頭看了看自己的腳，又抬頭看看前面，小臉上滿是困。
像是在想，怎麼沒人扶了？
然後，小短在地毯上輕輕一蹭。
竟然真的自己往前挪了一小步。
“呀——”
知夏和知秋都捂住，又驚又喜，不敢出聲嚇著。
裴珩也瞪圓了眼睛，小聲喊：
“妹妹好厲害！妹妹會走了！”
裴琋站穩了，小腦袋左轉轉、右轉轉，圓溜溜的眼睛掃過屋里每一個人。
像是在找什麼。
誰也不知道究竟要往哪邊去。
就在這時，門外傳來一陣輕而穩的腳步聲。
簾子被掀開，裴淙走了進來。
他一進門就看見小兒獨自站在地毯中央。
腳步放得極輕，連忙也蹲下，驚喜又不敢大聲：
“琋琋——”
他才剛開口，還沒來得及說第二句。
裴琋看見爹爹，眼睛瞬間亮得像星星。
小子一扭，不再看哥哥的彩球，也不看旁人，也不管什麼站穩不穩，小短邁開——
一步、兩步、搖搖晃晃，卻異常堅定地朝著裴淙走了過去。
小子晃得厲害，兩條小短打著，可就是不停，眼睛只盯著爹爹，一步一步往前走。
裴淙手等著。
小丫頭走到近前，直接張開小胖胳膊，“咚”一下輕輕撲進他懷里。
裴淙連忙穩穩扶住，一把將抱了起來。
笑得眉眼都了：
“哎喲，我的小丫頭會走了！會找爹爹了！專程來找爹爹的！”
裴琋趴在爹爹肩頭，小手抓著他的襟，“咯咯咯”地笑個不停。
眾人一見裴淙進來，連忙齊齊斂衽行禮。
“帥。”
裴珩一看爹爹抱著妹妹，立刻邁著小短跑過去，仰著小臉：
“爹爹，我也要抱！我也要抱！”
裴淙空出一只手，將他也一并撈了起來。
一手一個，穩穩抱著。
裴琋趴在爹爹臂彎里，看著哥哥。
小胖手出來，的手指頭一下一下輕輕點著裴珩的臉頰，咿咿呀呀，像是在逗他。
裴珩被點得，咯咯直笑：
“妹妹別鬧，別鬧呀！好！哈哈哈——”
裴淙低頭看著兩個孩子，眼底滿是笑意。
阮鹿聆也放下手里的針線，站起走到他邊。
手給兒了額頭上的薄汗，又理了理兒子被蹭的領。
“吃過了嗎？”
裴淙著：
“我在外頭吃過了，不必麻煩。從軍部回來，直接過來的。今日事多，回來晚了。”
阮鹿聆輕輕點頭。
柳媽遞了個眼，示意眾人先退下。
知夏知秋和幾個小丫鬟悄無聲息地躬退了出去，順手把門帶上，把空間留給他們一家四口。
屋里只剩下暖黃的燈。
裴淙把裴珩先放下來，又托著裴琋的小腋下，讓站在地毯上，慢慢往前帶。
“來，琋琋，再走兩步給爹爹看看。”他彎著腰，“剛才怎麼走的？再走兩步。爹爹在這兒。”
裴琋小短一蹭一蹭，走得搖搖晃晃。他便一路輕聲夸贊：
“好厲害，慢慢走，不慌……對，就這樣。琋琋真棒。再走一步，走到爹爹這兒來。”
裴珩也跟在旁邊，小手護著妹妹，小大人一樣：
“妹妹加油，爹爹在呢，我也在呢！哥哥保護你！摔不著！”
走了一會兒，裴淙把裴琋抱起來，坐在榻上。
裴珩也爬上來，在他邊。
裴淙笑著了裴珩的頭頂：
“你今天在花園里的事，爹爹已經知道了。”
裴珩仰起頭看他，眼睛亮亮的。
“遇事不慌，還懂得護著哥哥。”裴淙認真地看著兒子，“很有擔當，像個小男子漢了。”
裴珩被夸得眼睛發亮，小脯得高高的：
“珩兒保護哥哥！珩兒勇敢！”
可裴淙說著，眉頭輕輕皺了一下。
聲音放得輕了些：
“只是哥哥，被爺爺批評了。爺爺說他不夠勇敢，嚇住了。”
裴珩臉上的興淡了些，低下頭，小手揪著裴淙的襟。
裴淙見狀，彎腰把他輕輕抱進懷里。
他湊到兒子耳邊，低聲慢慢說：
“爺爺說的不全對。”
裴珩抬起眼，看著他。
“每個人都有害怕的時候。”裴淙說，聲音低沉，“哥哥那一下慌了神，是很正常的。就像你——”
他故意頓了頓。
“你不是最怕打雷嗎？”
裴珩一下子在他懷里輕輕掙了一下。
他急得小聲嚷嚷，小臉都繃起來了：
“我才不害怕！我已經長大了，早就不害怕打雷了！上次打雷我都沒哭！”
那副又急又認真、拼命要證明自己的小模樣，讓一旁的阮鹿聆忍不住輕輕笑出聲。
裴淙也笑了，他的腦袋：
“好好好，我們珩兒長大了，不害怕。那哥哥也會長大的，等他再大些，就不害怕了。每個人長大的時候不一樣。”
裴珩想了想，認真地點點頭，像是接了這個說法。
“那珩兒陪哥哥長大。”他說，“珩兒保護他。”
裴淙笑了，在他額上親了親。
可笑著笑著，阮鹿聆想到白日里花園的一幕，想到許禎和裴瑀的神，笑意淡了些。
輕輕走到裴淙邊，聲音得很低：
“我……其實有點擔心瑀兒。”
裴淙抬眸看。
阮鹿聆輕聲道：
“孩子心里頭該多不好。被爺爺當著那麼多人說，心里肯定難過。瑀兒本來就懂事，什麼事都悶在心里，回去不知道多難。”
裴淙抱著裴珩，輕輕點頭：
“我明白。”
他頓了頓：
“你放心。明天我好好跟阿瑀說一說話。男孩子，心里那道坎，得有人慢慢扶一把。他本來就是個好孩子。”
阮鹿聆輕輕“嗯”了一聲。
又玩了小半個時辰。
暖黃的燈照得人眼皮發沉，裴珩連著打了兩個哈欠，小拳頭著眼睛，腦袋一點一點的，明顯是困極了。
他靠在裴淙懷里，眼睛半睜半閉，里還嘟囔著“不困”。
阮鹿聆瞧在眼里，剛要揚聲喊人。
裴淙卻手輕輕按住了。
他低頭看著懷里眼皮直打架的兒子：
“今日珩兒這麼勇敢，爹爹陪你睡，好不好？”
裴珩一下子神了大半。
眼睛唰地亮了，摟著裴淙的脖子使勁點頭：
“好！我要跟爹爹睡！爹爹最好了！”
說著他忽然蹭了蹭臉頰，委屈地指著自己的臉蛋：
“爹爹，我還想去洗個臉，你看妹妹……剛剛一直用口水我。臉上都是。”
裴琋趴在一旁，小手上還沾著一點點糖——方才喂嘗了一丁點兒，高興得直拍手，手上沾了糖，就全抹哥哥臉上了。
聽見說自己，歪著腦袋咯咯直笑，小短還蹬了兩下，一副無辜又調皮的樣子。
小手還往哥哥那邊，還想。
裴淙逗得朗聲笑了起來：
“好，爹爹帶你去洗臉，洗得干干凈凈的，再陪我的小勇士睡覺。”
說罷，他一手穩穩抱著裴珩，另一只手輕輕了裴琋的小腦袋。
轉頭對阮鹿聆溫聲道：
“我帶他去。你先哄琋琋。”
阮鹿聆點頭，看著父子倆的影走出房門。
一屋子的燈火，都暖得恰到好。
抱著裴琋，坐在榻上，輕輕拍著的背。
小丫頭玩累了，窩在懷里，眼睛一閉一閉的，很快就睡著了。
小手還抓著的襟，小微微張著，睡得香甜。
阮鹿聆低頭看著兒，又了門外。
想起裴淙方才的話。
“明天我空，好好跟阿瑀說一說話。”
輕輕嘆了口氣。
希那孩子，能好些吧。
都是好孩子。
只是有些事，誰也怪不得。
窗外夜沉沉，月如水。
汀蘭院的燈，還亮著。
凝珠院的燈，也亮著。
兩燈火，照著兩不同的心事。