汀蘭院廊軒雅致，熏爐里燃著清淡的蘭香，細煙裊裊繞繞。
日過薄紗窗幔灑進來，落在地上，是一片和的暈。
阮鹿聆攜知秋踏正廳，腳步輕緩，擺拂過門檻，沒有發出一聲響。
許禎早已坐在鋪著素緞的太師椅上等候。
穿著一件藕荷暗紋褙子，發髻著一支極好的點翠簪子。
一見阮鹿聆進來，立刻起，臉上漾開笑意，快步迎上前來。
“妹妹可算來了，快坐。”許禎上前虛扶了一把，“我泡了你喝的龍井，想著你該來了，剛沏上的。”
阮鹿聆微微屈膝行禮：
“讓姐姐久等，是我的不是。”
許禎笑著擺手：“這有什麼，你我是姐妹，等一會兒怎麼了？快坐。”
兩人落了座，丫鬟立刻端上新沏的茶來。
茶盞是青花瓷的，釉溫潤，茶湯清澈亮，幾片茶葉在水中舒展開來，像小小的蘭花。
廳中圓桌之上，整整齊齊鋪展著幾匹上好夏布。
月白、淺、竹青、藕荷，皆是輕薄氣、手順的上等料子。
紋樣也雅致，有暗紋的纏枝蓮，有細的萬字紋，有清雅的竹葉紋，有素凈的雲紋。
每一匹都疊得整整齊齊，邊角用綢帶系著，一看便不是尋常鋪子里能見到的貨。
許禎拉著阮鹿聆走到桌旁，指尖輕輕拂過布料：
“妹妹你瞧，這是今早剛送來的新料子，是從蘇杭那邊來的，比咱們京城本地的輕薄多了。最適合做夏衫，氣不悶汗。孩子們穿著舒服，模樣也好看。”
拿起那匹月白的，在阮鹿聆上比了比：
“你看看喜歡哪幾匹，盡管挑。給珩兒做兩，琋兒做兩，剩下的你看著給自己也做一。這月白的給你做件旗袍，一定好看。”
阮鹿聆垂眸看了看，指尖輕輕過那匹月白的料子。
手生涼，細膩，確實是好東西，市面上難得一見。
“姐姐費心了，這些料子都是頂好的，我看著都喜歡。這匹碧給珩兒做袍子。這匹藕荷給琋兒做小衫，皮白，穿這個好看。”
許禎笑著點頭：“那便這麼說定了。我讓繡娘著做，過幾日就能上。繡娘是蘇州來的，手藝極好，針腳細，孩子穿著舒服。”
兩人便順著孩子、裳、家常慢慢聊了起來。
可聊著聊著，許禎目落在阮鹿聆上：
“說起來，我還得好好夸夸珩兒。那孩子膽子大、模樣又討喜，妹妹教得真好，讓人羨慕。”
阮鹿聆輕輕搖頭：
“姐姐過獎了，孩子還小，不過是一時膽大，不懂什麼。往後還要多靠著姐姐在府里照拂，多教他些規矩才是。他有時候太皮了，我還發愁呢。”
許禎笑著又說了幾句贊裴珩機靈可的話，才緩緩收了笑意，輕輕嘆了口氣。
“再看看我們家瑀兒，子就弱了些。”
輕輕了指尖，語氣帶著無奈：
“瑀兒太膽小，我這個做娘的，也只能多費心，多拉扯著點。那日的事，你也看見了。爺爺那話，說得他心里難了好幾日。夜里睡覺都睡不安穩，總說夢話。”
阮鹿聆聽著：
“姐姐別太心急，孩子還小，子各有不同。瑀兒心思細膩，想得多，自然就慢一些。慢慢引導，總會越來越好的。”
許禎笑了笑，正要說話，門外傳來輕淺的腳步聲。
小廝輕手輕腳捧了一張宣紙進來。
他躬低頭，將紙雙手呈上：
“太太，這是瑀爺剛在書房寫的小詩，先生夸了，奴才送來給您過目。先生說這首詩寫得極好，讓太太也看看。”
許禎手接過，慢慢展開。
紙上字跡稚卻端正，一筆一畫，工工整整。
墨跡還新，散發著淡淡的墨香。
一首小詩寫得整整齊齊：
庭前竹枝，
小燕梳翎待高飛。
不愿常依人檐下，
盼同風雨長姿。
許禎看著，輕輕念了一遍，臉上出淺淡的笑意：
“這孩子，還好讀書，也肯用心。每日下了學還要自己寫幾張字，從不讓人催。先生布置的功課，他總是第一個做完。”
指尖點了點紙面，緩緩說道：
“我瞧著，便是寫院子里的竹子要長高，燕子要飛，不過是些眼前的景致。小孩子心，看著什麼寫什麼罷了。寫得倒是工整，這筆字比上月進步多了。”
阮鹿聆垂眸，目落在紙上。
只輕輕一掃，便微微搖了搖頭。
抬眼看向許禎：
“這詩倒不只是寫眼前景致。”
許禎一愣：“哦？”
阮鹿聆指尖虛虛點在詩句上，輕聲解釋：
“瑀兒是借竹借燕寫自己——竹要節，小燕要高飛，都是說他自己的心思。他不愿總躲在大人的庇護之下，一心盼著快點長大，經風見雨，早日長頂天立地的模樣。”
頓了頓，又點了點最後兩句：
“‘不愿常依人檐下，盼同風雨長姿’——這不是寫景，是寫志。孩子藏在詩里的志氣，不是隨口寫景的。他心里憋著一勁兒呢。”
許禎怔住。
愣了片刻，低頭又看了看那首詩，反復念了幾遍，輕輕嘆了一聲：
“原來是這樣……我竟只看了個表面。”
著阮鹿聆，眸底慢慢浮起一抹笑意。
聲音輕淡：
“也難怪，咱們爺心里眼里就只有你，總往你院里去。也就只有妹妹你這般玲瓏剔、一點就的人，才能跟他說到一去。旁人就算看了、聽了，也未必能懂這麼深。”
阮鹿聆指尖微斂，輕聲道：
“姐姐說笑了。我不過是多看了一眼，恰巧想明白了而已。”
許禎笑了笑，沒有再接話。
阮鹿聆端起桌邊的白瓷茶盞，輕輕抿了一口清茶。
茶湯清潤，是上好的龍井，口微苦，回味卻甘。
垂著眼眸，似是想了片刻，再抬眼。
“姐姐，瑀兒讀書是頂好的事。心里有志向，更要多讀些開闊心的文字。”
“不妨給他添幾本謝靈運、王維的詩集，再尋些古人游山玩水的游記見聞。讓他多看看天地廣闊，知道世間不只有這一方院子，不只是府里這些事，子也會更舒展。他心思重，容易鉆牛角尖，得多看看外面的世界。”
許禎聽得認真，輕輕點頭：
“還是妹妹想得周全。這些書，我回頭就讓人盡數去買，全都找來給瑀兒讀。他看書，多看看也好。謝靈運、王維，我記下了。”
廳一時安靜下來，只有爐中香煙靜靜裊裊，縷縷，纏上梁間的雕花。
過了片刻，許禎像是忽然想起什麼。
目輕輕落在阮鹿聆上：
“對了妹妹，近日瑀兒倒是很喜歡一本游記，不知你有沒有聽說過？”
阮鹿聆指尖微頓，輕聲問道：
“什麼游記？”
“是寫江南的。”許禎著，“那書寫得極好，江南的水、江南的橋、江南的煙雨人家，寫得細致又人。瑀兒看了，心心念念，也說將來想去江南一趟，看看書里寫的地方。”
阮鹿聆輕輕抬了抬眼：
“江南游記繁多，不知大說的是哪一本？”
許禎輕輕一笑。
緩緩說出一個名字：
《江南煙棹記》。
那幾個字落進耳中，阮鹿聆正送向邊的茶盞微微一頓。
“……倒也沒有聽過。這名兒生疏。”
許禎看著，只自顧自繼續往下說，語氣里帶著幾分興致：
“那本書奇就奇在，是兩個人一同游歷江南，一路看景一路寫下的。一個寫詩，一個作文，一唱一和，寫得真好。江南的水、江南的橋、江南的煙雨人家，看得人心里的，恨不得立刻就去。”
頓了頓，目輕輕落在阮鹿聆臉上：
“瑀兒說，那書里寫的，和他想的一模一樣。他還問我，娘，江南真有那麼嗎？我說我也不知道，得問你二娘。”
看著阮鹿聆：
“等將來真有機會去了，不得還要請妹妹這個江南本地人，給我們指路呢。”
話說到這兒，許禎才像是忽然回過神。
連忙輕輕掩了下口：
“你瞧我，一時快，提這些……不是有心你心事的。妹妹別往心里去。我這人快，想到什麼說什麼。”
阮鹿聆卻只是輕輕搖了搖頭。
臉上浮起一抹極淺的笑。
“不妨事的，姐姐。”
像是想起了什麼遙遠的事。
眼底掠過一極淡的遠意，那遠意輕得像煙，抓不住，不著，像風吹過的痕跡。
輕聲念道：
“江南好，風景舊曾諳。
日出江花紅勝火，
春來江水綠如藍。
能不憶江南。”
念罷，緩緩放下茶盞。
姿溫婉地站起，理了理擺。
“時候不早了，珩兒和琋兒也該用飯了。我就不在這兒多打擾姐姐休息了，便先回去了。”
許禎也跟著起：
“既如此，我就不留妹妹了，改日再聊。今日挑的料子，我稍後讓人送到你院里去。那匹月白和藕荷，我記下了。繡娘明日就開工，過幾日就能上。”
“多謝姐姐。”
阮鹿聆微微屈膝行禮，姿態恭謹。
知秋連忙上前半步，跟在側。
轉緩步走出汀蘭院。
姿輕盈，步態溫婉，背影安靜得看不出半分波瀾。
那月白的角在門邊一閃，便消失在廊角。
許禎站在廳門口，一直著阮鹿聆的影轉過廊角，徹底消失在視線之中。
臉上的笑意，慢慢淡了下去。
緩緩轉過，走回廳中坐下。
熏爐里的蘭香依舊裊裊，煙氣縷縷，纏上梁間的雕花，又緩緩散開。
廳里靜得只剩下自己的呼吸聲。
端起那杯冷了一半的茶，抿了一口。茶已經涼了，苦的滋味在舌尖蔓延。
眼前不由自主地，就切回了昨夜老太太佛堂里的畫面。
昏黃的琉璃燈映著滿室青煙。
老太太端坐在團上，手里捻著佛珠，一粒一粒，慢而沉。
那佛珠是沉香木的，年深日久，被磨得油潤，在燈下泛著幽幽的。
每捻一粒，就發出一聲極輕的脆響。
香案上的檀香靜靜燃燒，煙細細往上飄，鉆進梁間的暗影里。
整個佛堂靜得只剩下木魚輕叩的聲音，一下，一下，敲在人心上，敲得人心口發。
老太太緩緩出手，拿起手邊一串新燃的檀香。
指尖一松，香灰輕輕落在青瓷香爐里，無聲無息。
“你急什麼。”
許禎垂著頭，不敢接話。
手心全是汗，攥著帕子，攥得的。
老太太慢慢轉過。
昏落在布滿皺紋卻依舊銳利的眼上。
“嫡子是嫡子，庶子是庶子。這是規矩，是名分，是刻在骨子里的東西。有些事，不是眼前一時寵著著，就能改的。”
頓了頓，語氣更沉：
“目放長遠些。你在裴家這些年，這點道理還不懂？”
許禎垂著頭，指尖攥得發白。
指甲掐進掌心，生疼。
聲音發：
“可祖母，鹿聆心思細，又聰慧，珩兒更是機敏……那日的事您沒看見了，爹那眼神，看珩兒的時候，和看瑀兒的時候，完全不一樣……”
老太太輕輕嗤了一聲。
抬手將手里的香散開，青煙繞著蒼老的手指盤旋，像蛇，像霧。
“再討淙兒歡心，也只是個妾。”
“有你這個正室大在府里撐著，還能翻了天不？只要你不犯錯，這個家就不了。”
許禎心頭一震。
老太太頓了頓，目沉沉地落在上：
“我知道你擔心瑀兒。可你記著——別把自己得太，更別把瑀兒出心病。要是瑀兒有個好歹，那才是真的什麼指都沒了。”
許禎連忙應聲：
“孫兒媳記住了。祖母教訓的是。是孫兒媳想岔了。”
老太太看著，神又沉了幾分。
“還有一句話，你給我記死了。”
“裴家的孫兒孫，都是我的骨。珩兒是，琋兒也是。誰也不能他們，誰也不能暗地里耍那些上不得臺面的心思。”
頓了頓，目一厲：
“你要是為了瑀兒，去傷了別的孩子——”
“別說當家做主，你連這正院，都不必再待了。我說到做到。”
許禎連忙低下頭，聲音都輕了幾分：
“孫兒媳不敢，孫兒媳謹記祖母教誨，絕不敢半分不該有的心思。祖母放心，孫兒媳知道輕重。”
老太太這才重新轉回。
繼續捻著佛珠，聲音又恢復了先前的沉靜。
只是那青煙里，依舊藏著不容侵犯的威嚴，像一座山，在頭頂，得不過氣。
“管好自己，守好本分。將來這府里當家做主的，遲早是你和瑀兒。不急在這一時。你只要不出錯，誰也不了你。”
……
許禎猛地回過神。
佛堂里的青煙、檀香、老太太那沉沉的一句句叮囑，還在耳邊回響，像經久不散的鐘聲，一下一下敲在心上。
著空了一半的座位，阮鹿聆方才坐過的地方。
那座位上空空的，只有椅搭上還留著一道淺淺的褶皺，是坐過的痕跡。
指尖輕輕按住眉心，按了很久，按得眉心發紅。
輕輕端起冷了一半的茶，又抿了一口。
茶已經涼了，口苦。
是啊。
瑀兒才是嫡子，才是這個家未來的主人。
什麼都不用急。
可為什麼，心還是這麼慌？
想起阮鹿聆離開時的背影，那麼從容，那麼平靜，像什麼事都沒有發生。
想起念詩時的樣子，那淡得像煙的神。
許禎放下茶盞，起走到窗邊。
窗外春正好，花木蔥蘢。
幾只燕子在檐下嘰嘰喳喳地著，飛來飛去，銜泥筑巢。
遠有丫鬟的笑聲傳來，斷斷續續，聽不真切。
著那只燕子，看了很久。
很久。