阮鹿聆陷在一片綿的香霧里，分不清是醒還是夢。
屋里縈繞著早年臥房里才有的那清潤沉香，混著縷縷的玫瑰甜意，暖得讓人犯困。
那是小時候的味道，是娘還在時的味道。
娘坐在旁，竹制的香案上鋪著素白絨布，娘的手覆在的小手上，握著一把小巧的銅香勺，一下一下往素瓷爐里添碾碎的靈草。
“沅沅記著，”娘的聲音得像化開的糖，眉眼彎彎，“制香最要的是‘心’。哪怕是最普通的艾草，摻了真心去、去焙，也能暖人心，能住苦，能散了寒。”
跟著娘的手勢，爐底銀炭輕輕燃著，騰起細細一縷青煙，纏在娘的眉眼間，也纏在的指尖。
還仰著臉，笑盈盈問娘：“娘，那咱們制的這爐香，能不能給爹一夜里的咳嗽？”
娘便笑著的臉，說：“自然能。你爹夜里咳嗽，聞了這香，就能睡安穩了。”
可這溫的畫面忽然就碎了。
像被狂風卷走的香霧，眼前一片空茫。
---
頭痛裂。
那疼痛從頭頂蔓延到後頸，到整個脊背，疼得渾都在發抖。
阮鹿聆猛地睜開眼，鼻腔里縈繞的，不再是夢中的沉香，而是淡淡的炭火暖意，沉沉地裹著。
費力地轉眼珠，緩緩了手指，指尖到的是的錦緞被面。
抬眼去，屋里的陳設也全然陌生——頭頂是繡著纏枝蓮的帳，床邊擺著梨木的藥柜，案頭燃著一盞青燈，燈花跳了跳，映得墻影微微晃。
這不是的房間。
記憶像被江風卷碎的船票，一片片拼了上來。凌晨的碼頭，飄雪的寒霧，賀楓決絕的嘶吼，旁人竊竊私語的目，還有奔上山崖時的決絕……最後定格在那一雙猛然來的手。
是他。
阮鹿聆掙扎著想要坐起來。
可剛一，頭部的劇痛便再次襲來，眼前一黑，又險些栽倒。
咬著牙是撐住，不顧渾虛力，手腳發地挪下床。
腳尖到冰涼的地面，激起一陣戰栗，卻顧不上，雙手撐著床沿，努力穩住子。
一步，兩步。
腳步踉踉蹌蹌往門口挪去，每一步都晃得厲害，什麼都顧不上，只想立刻離開這地方。
指尖抖著搭在門環上，猛地一拉——
門應聲而開。
---
裴淙正立在門外，抬手正要推門。
他一黑，肩頭落了幾點雪沫，眉眼在昏暗的燈下顯得愈發清俊沉靜。
四目驟然對上。
阮鹿聆眼都不抬，側過便要從他邊繞開往外走。
裴淙長臂一，穩穩攔住。
“你方才在山崖邊昏死過去，子虛得站都站不穩。就算現在撐著出去，走不出幾步，必定又會栽倒。”
阮鹿聆置若罔聞，垂著眼依舊要往前：
“與你無關。”
邁出去一兩步，冷風瞬間灌進，吹得形又是一晃。
就在這時，裴淙沒追。
他只站在原地，緩緩開口：
“濡香丸。”
這幾個字一落，阮鹿聆往前邁的腳步猛地一頓。
裴淙這才慢慢轉過，著僵住的背影。
那背影單薄，在寒風里微微發抖，卻固執地不肯回頭。
“這香方，是你外公一脈傳下的。自你外公過世後便散佚流失，了你母親生前一大憾事。當年為了重制這香，日夜耗心費神，又反復試香、聞遍各類雜料，一點點傷了肺絡，子才一點點垮下去。”
阮鹿聆緩緩回頭。
長發垂在肩頭，被風吹得凌，那張蒼白的小臉上，一雙眸子冷冽如冰，直直盯著裴淙。
裴淙沒再多說。
他邁步走出屋，手拿起屋里掛著的一件厚實領鬥篷。
他輕輕展開鬥篷，披在阮鹿聆冰涼的背上。
指尖穩穩替攏了攏領口，他垂眸：
“我們來談一個易。”
---
阮鹿聆回屋時，臉蒼白得像被水洗過。
暖爐靜靜燃著，炭火發出輕微的噼啪聲。
婢端來熱茶，輕輕放在桌上，然後就退下了。
裴淙立在桌旁，目落在泛白的上。
“喝點熱的。”
阮鹿聆別開眼，指尖扣住桌沿，指節都泛了白。
本想厲聲回絕，可嚨里干得像砂紙磨過，先溢出一陣沙啞的氣音。
那聲音像是破風箱，聽著就難。
裴淙靜靜看著，只等著緩過氣。
終于抬手接過那杯熱茶。
仰頭飲盡，熱水過嚨，帶著一甘甜，才下那干。
放下杯時，抬眼看向裴淙：
“裴公子，我不會嫁你，更不會做你的妾。”
裴淙沒有反駁。
他只從袖中取出一封折得整齊的素紙，緩緩遞到面前。
阮鹿聆偏頭躲開，指尖扣得更：
“我不看。”
“打開。”裴淙的聲音不急不緩。
阮鹿聆遲疑一瞬。
終究手拆開。
出來的，是一封早已寫好落款的休書。
那字跡清雋有力，墨跡已經干了，顯然是早就寫好的。
猛地抬頭：
“你……”
裴淙走近一步。
暖爐的落在他肩頭，替他鍍上一層和的金邊。
他看著，語氣平靜：
“這是給你的。”
“但你必須嫁給我，至……陪我五年。五年後你來去自由。”
“五年？”阮鹿聆怔了一瞬，眉頭微蹙。
不懂，他為什麼要五年。
他抬眼，看向。
“而且我送你去法國。”
阮鹿聆整個人都愣住了。
法國？
“你母親當年為了復原濡香丸，遍尋一味獨有的花香原料。那花只長在法國，心心念念想去一趟，去尋香，卻一輩子都沒能等到機會。”
“我可以送你去黎，學最頂尖的調香。替尋那味花，替走完沒來得及走的路。”
他靠近半步，近得能聞到他上清冽的氣息。
“你難道……就不想替去看看嗎？”
阮鹿聆的指尖猛地一。
握著休書的手微微松了松。
“我安排你進最好的調香學院。你母親想學的、沒做完的，你可以替完。”
他看著。
“但——”
阮鹿聆看著那封休書，又看看裴淙。
忽然覺得那原本冰冷的一張紙，竟瞬間燙手了起來。
暖爐的映在臉上，也映在裴淙眼底。
那眼底有的倒影，小小的，卻清晰。
他輕輕對說：
“五年後，你若想走，這張休書，隨時有效。”
阮鹿聆坐在暖烘烘的屋，指尖無意識蜷著。
比誰都清楚，為了那枚清潤凝香丸，母親當年耗了多心。
日夜研香試料，聞遍了各種雜料，聞得嚨都腫了，生生熬垮了肺腑。
而法國，是母親生前掛在邊、念了一輩子卻半步都沒能踏足的地方。
記得母親在花圃前，經常拉著的手說：“沅沅，娘這輩子最大的憾，就是沒能去法國看看那花。”
指甲深深掐進掌心，刺得回過神。
裴淙緩緩站起，姿拔地朝著門口走去：
“你再多歇一會兒，不用急著做決定。想清楚了再告訴我便是。”
他抬手剛要推開房門。
後忽然傳來一聲帶著輕喊。
阮鹿聆的眼淚毫無預兆地滾落，砸在膝頭的料上，暈開一小片痕。
攥角，攥得指節泛白：
“為什麼……為什麼非得是我呢？”
裴淙的腳步驟然頓住。
背對著立在原地，周的空氣都靜了下來。暖爐的火映著他的背影，把他整個人都勾勒一幅剪影。
他沒有立刻回，只隔著一道門扉：
“因你是你。”
話音落，他推門而出。
---
夜漫上來時，山里頭又落了雪。
細白的雪粒一點點飄灑，沾在窗欞上悄無聲息。
那雪落在玻璃上，很快就化了，留下一道細細的水痕。
阮鹿聆獨自立在窗邊，手推開木窗。
遠林影沉沉，屋舍在雪霧里，只出模糊的廓。
這才知道，這竟是座藏在山中的宅院。
著漫天輕揚的雪發怔。
目忽然落向墻角。
一只渾沾雪的小貓在那兒，凍得瑟瑟發抖，細弱地喵了一聲。
阮鹿聆顧不得風雪吹，急忙跑出去。
探手，將小貓輕輕抱進懷里。
小貓子冰涼，小得能整個握在掌心。
忙用掌心裹住它小小的子，低頭對著它乎乎的哈著熱氣，一下又一下。
就在這時，頭頂忽然覆下一片影。
一把油紙傘穩穩遮住了落下來的雪。
阮鹿聆微微一怔，抬眼去。
撞進的正是裴淙沉靜的眼眸。
他不知何時立在了側，袍沾了些許雪沫，手中握著傘柄，將傘面全然傾向這邊。
自己半邊肩頭都在風雪里，落了薄薄一層白。
四目相對，兩人都沒說話。
只靜靜并肩立在窗邊，看細雪漫過山野，落滿枝頭。
風掠過檐角，帶起細碎的雪聲，周遭靜得只剩彼此的呼吸，還有懷里小貓輕輕的呼嚕聲。
半刻靜默後，阮鹿聆垂眸挲著懷里小貓的，指尖輕輕順著貓背。
先開了口：
“我有三個條件，你若應下，這樁約定，我便認了。”
裴淙沒應聲，只握著傘靜靜看著。
“第一，不辦婚禮，不擺宴席，不搞任何繁文縟節。”阮鹿聆指尖依舊輕輕著小貓，“我什麼都不要。”
“第二，我要立刻前往法國，一刻也不能等。”
“第三，阮家的生意，我不要五，我要七。”
話音落，阮鹿聆忽然輕輕自嘲地笑了笑。
“畢竟是把我自己賣了的錢，我自然要多要些，也算不虧。”
說完，便低頭專心順著小貓的，不再看他。
清冽的聲音落在風雪里：
“好。”
阮鹿聆聞言一怔，沒想到他應得這般干脆。
剛想開口再說些什麼，話還沒來得及出口，腰間忽然一。
裴淙手穩穩攬住了的腰，力道不輕不重，卻將整個人帶得近了幾分。
兩人距離驟然拉近，呼吸相纏，眼神直直對上。
阮鹿聆心頭一跳，剛要掙扎。
便聽見裴淙低沉的聲音響起：
“我馬上吩咐人去訂最快的兩張船票。一應事宜，我都會安排妥當。”
阮鹿聆皺起眉，立刻開口反駁，語氣里滿是抗拒：
“你要同我一起？我不愿意，我要自己去。”
裴淙低頭笑了笑。
薄幾乎在耳畔，溫熱的氣息掃過的耳尖，的。
“哪有新婚，便天各一方的道理。”
阮鹿聆還想再說些什麼，裴淙卻先抬手，輕輕將上的鬥篷攏得更。
他看著：
“你提的所有條件，如果是這三件或者其他，我一一都應。無論你要什麼，我都給。”
頓了頓，聲音更低了些：
“但只有一條——你要屬于我的。”
---
納妾文書落筆定音的那一日，窗外的雪還沒化盡。
阮鹿聆與裴淙便收拾行裝，自上海港登船，遠赴法國。
船行月余，終抵馬賽。
再轉火車黎，一路水土不服，皆是他照料。
黎的春日溫得不像話。
沿街梧桐新芽，綠綠的葉子在風里搖晃。
香榭麗舍大道上飄著咖啡與鮮花的氣息，石砌街巷間藏著數不盡的小香鋪與舊書店。
裴淙早已為安排好一切。
近郊一帶小花園的洋樓，暖爐常開，窗明幾凈。
屋擺著慣用的香與母親留下的古方手稿，連筆墨紙硯都是悉的形制。
了當地最負盛名的調香學院。
每日跟著導師研習西洋香，從早到晚泡在實驗室里。
裴淙便陪一同前往。在教室里凝神聽講，他便在室外廊下理國事務。
一等下課，便遞上溫好的花茶與小點心，那花茶是他特意讓人從國帶來的茉莉花，泡出來香香的。
法語生，與導師流時常卡殼。
裴淙便做翻譯，把那些繁復的香學理論與香料名稱一一譯給聽，遇不懂之，便耐心拆解。
依照母親手稿逐味試香，常常在實驗室里一待便是整日。
裴淙只陪在一旁，替整理皿、稱量香材。
夜里伏案整理香方到深夜，他便默默溫著牛，放在手邊。
日子一久，他會留意試香時皺眉的模樣，默默替避開刺鼻香材。
那些不喜歡的氣味，他都記著，下次就不讓。
傍晚時分，兩人常沿著塞納河畔回去。
晚風拂過河面，波粼粼，倒映著兩岸的燈火。
他走在外側，替擋著來往行人。偶爾腳步踉蹌，他便手輕輕扶一把。
雖然看起來還是很抗拒，總是躲開他的手。
有時對著古方發呆，他便坐在旁。
只是陪著。
---
一晃便是半年。
的調香技藝日漸進，母親手稿里的香方也已復原大半。
只差最後一味生長在險坡之上的晨雪絨花，便能圓滿制濡香丸。
那花只長在黎郊外一陡峭山野，路崖險。
本打算第二日一早獨自前往。
誰知天未亮，起收拾行囊時，卻發現玄關空寂。
桌上只留一張字條，是裴淙的字跡——他已比更早出門，替尋那味花去了。
阮鹿聆心頭猛地一。
坐立難安，從清晨等到日暮，始終不見他歸來。
窗外天沉暗，山風漸起。再也按捺不住，便往那險坡趕去。
一路跌跌撞撞，口中不停喊著他的名字。
“裴淙——裴淙——”
聲音在空寂山野間回，卻只聽見風聲呼嘯。
終于，在崖邊一凹陷山坳里，看見了那個悉的影。
裴淙倚著山石癱坐，白襯衫被山石劃破多，腳沾滿泥污與漬。
右臂不自然垂著，顯然已骨折，角還沾著一淡紅跡。
模樣竟狼狽至極。
可看見奔來，他卻扯出一抹淺淡笑意。
抬起完好的左手，緩緩打開懷中護的布囊——里面靜靜躺著一簇帶著晨的雪白小花。
正是尋了許久的晨雪絨花。
分毫未損。
阮鹿聆蹲在他前。
“何必。”
裴淙看著：
“就當我昏頭。”
那一晚，他著傷，被半扶半攙著回到住。
依舊幫整理香材、記錄配比。
---
阮鹿聆照著母親手稿，結合半年所學，日夜研磨調和。
沒過幾日，那枚失傳多年的濡香丸終于在手中形。
小小一枚臥在素白瓷碟里，香氣清潤綿長，似霧似雲，一點點漫滿整間調香室。
那香氣里有母親的影子。
阮鹿聆捧著瓷碟，指尖微微發。
鼻尖一酸，積攢了半載的緒驟然決堤。
背過去。
肩膀輕輕，一個人埋著頭無聲地哭泣。
隔壁的法國鄰家阿姨端著點心經過，見這般模樣，關切詢問。
“鹿，你怎麼了？是不是哪里不舒服？”
阮鹿聆吸了吸鼻子，輕聲回說自己只是太過高興，并無大礙。
話音剛落，不經意抬眼，便見遠廊下的轉角。
裴淙靜靜倚在墻角，一淺灰西裝，眉眼溫和，一瞬不瞬地著。
眼底盛著微微的笑意，沒有上前打擾，只那樣安靜地看著。
---
沒過幾日，阮鹿聆復原失傳古香的事在學院里傳開。
濡香丸大獲贊譽，連素來嚴苛的導師都對贊不絕口。
導師特意在街邊一間雅致的法式小餐館設了簡餐，為慶祝。
暖黃燈落滿餐桌，空氣中飄著紅酒與松餅的甜香。
兩人聊著天，導師著，笑著嘆：
“你先生對你真好，一直默默陪著你，眼里全是你。”
阮鹿聆握著刀叉的手一頓。
“他不是我的先生，也不是我的人。”
老師卻輕輕搖頭：
“不，他一定很你，到連眼神都藏不住。”
阮鹿聆角扯出一抹淺淡的笑，只輕聲道：
“抱歉老師，我不太想討論這件事。”
老師見狀便不再多問，只是臨了，還是補了一句：
“自己心里到，才是最真的。”
---
餐至中途，阮鹿聆起去往洗手間。
剛轉過走廊拐角，目不經意掃過不遠的吧臺。
那個背影，清瘦又悉。
是刻在心底、念了無數日夜的人——
賀楓。
眼淚瞬間洶涌而出，模糊了視線。
頭哽咽，幾乎發不出聲音，抖著想要開口。
剛吐出一個“賀”字。
便看見一個金發碧眼的法國人笑著走上前，親昵地從後抱住賀楓。
賀楓形比從前消瘦許多，眉宇間帶著幾分頹靡。
人湊在他耳邊低語幾句，他緩緩轉過，手將人擁懷中。
低頭，便與那人深深吻在一起。
阮鹿聆猛地撇過頭。
一步一步往回走。
緩緩閉上眼，深吸一口氣。
至，完了母親一生的憾，復原了濡香丸。
替母親去了心心念念的法國，做到了從前想都不敢想的事。
人生或許沒有那麼糟糕。
終究，還是做了一件事。
只是那份疼，麻麻，蔓延全。
---
回到餐館時，阮鹿聆與導師一杯接一杯地杯，喝著濃烈的紅酒。
卻一杯接一杯往下灌。
裴淙來接時，餐館里燈火通明，紅酒與黃油的香氣彌漫在空氣里。
阮鹿聆正歪著頭，醉意盎然地跟導師比劃著什麼，角掛著一抹不合時宜的傻笑。
裴淙的目落在滿桌的空杯上，眉頭幾不可察地皺了一下。
但他并沒有立刻發作，只是快步走過去，作輕地扶起。
阮鹿聆踉蹌了一下，整個人順勢撞進他懷里。
上帶著淡淡的酒氣與混著試香留下的那縷清潤香氣，地靠著他。
里還含糊不清地念叨著慶祝的話：
“了……了………”
導師看了看滿桌的杯痕，無奈地嘆道：
“今晚真是喝多了，一杯一杯勸都勸不住，這孩子……我說喝點，不聽。”
裴淙輕輕扶著阮鹿聆不穩的子，替順了順被酒氣吹的呼吸。
“酒量淺，不該讓喝這麼多。”
話音落，他俯，小心翼翼地將阮鹿聆打橫抱起。
輕得像一片羽，在他懷里微微掙扎，里還哼著不調的小曲。
臉上始終掛著那個笑，傻傻的。
走到門口，他腳步一頓，回頭說道：
“接下去實驗室所有的費用，我來全額贊助。”
導師眼中一亮，臉上頓時綻開笑意，連連道謝：
“那真是太謝了！您真是……”
裴淙只是微微頷首，沒再多言，轉便要離去。
阮鹿聆像個孩子般被他抱在懷里，依舊傻笑著，眼睛卻半瞇著，看不清什麼緒。
裴淙抱著的背影消失在夜里，暖黃的燈勾勒出他拔的廓。
餐館，導師著那離去的背影，久久佇立。
他輕輕搖了搖頭：
“鹿，你怕是真的看不見了。”
---
裴淙抱著醉如絮的阮鹿聆踏回洋房臥房。
暖黃壁燈暈開一室霧，晚風卷著黎深夜的花香漫進窗欞。
那花香是紫藤的，甜的，連空氣都浸著幾分慵懶的醉意。
他作輕得近乎小心翼翼，將緩緩放在的床榻上。
替褪掉沾了酒氣的外衫，又攏好絨被角。
指尖到發燙的臉頰，眉峰微蹙。
想轉去廚房替倒一杯溫熱水，腳步剛挪開半寸。
床榻上的人卻忽然含糊地開了口。
阮鹿聆側躺著，臉頰埋在枕里，角還掛著方才強撐的傻笑。
醉眼朦朧地囈語，聲音得發黏：
“娘……我終于做了……濡香丸，我真的做了……”
睫輕輕著，淚珠毫無預兆地順著眼角落，暈枕巾。
“外公要是知道……一定也會很高興的……”
“來法國學香……和你教我的全然不一樣……好多東西我都不懂……”
越說聲音越輕，帶著哭腔的委屈：
“我一點點記，一點點試……一點點問……好累啊……”
淚水順著潔的側臉蜿蜒落，一滴接一滴，砸在被褥上，悄無聲息。
裴淙立在床邊，靜靜聽著醉後的囈語。
心半晌，他才緩緩俯，掌心輕輕覆上的發頂，指尖溫地順著的發：
“我去給你倒杯熱水，喝了會舒服些。”
他話音剛落，正要起。
手腕卻猛地一——
阮鹿聆不知何時睜開了眼，纖細的手指死死攥住他的領，將他整個人輕輕拽向自己。
的眼本就生得極，眼尾微挑，瞳仁清澈如浸了水的琉璃。
醉意蒙眬，卻亮得驚人。
仰著臉，指尖緩緩上他的眉眼，順著他的鼻梁輕輕挲。
下一秒，彎著眼笑了，像枝頭沾了的花。
下一刻，阮鹿聆微微起，仰著頭。
的先輕輕落在他的眉間，落下一個輕如羽的吻。
再緩緩下移，吻過他直的鼻梁，蹭過他微涼的下頜。
眼看就要上他的，卻忽然頓住。
手臂一收，抱住了他的脖頸，整個人乎乎地在他懷里。
帶著哭腔的聲音著他耳畔：
“賀楓哥哥……我好想你啊……”
話音落，便仰起頭，不管不顧地吻上他的。
瓣帶著紅酒的甜與上清淺的香，笨拙又貪地著，像是抓住了最後一浮木。
裴淙任由吻著。
間卻溢出一聲極輕極淡的笑。
可下一秒。
他手扣住的後腰，將人攬在懷里，俯迎了上去。
窗外月正好，花香窗。
今晚終究是花好月圓。