沈靜言低頭吃飯，沒有說話。知道王珍說的“太太”是誰。林晚。顧明慎真正的妻子。中共地下黨員，1940年春被捕犧牲。
沒見過林晚，但知道這個人。老陳提過，說是“好樣的”，獄中三個月，什麼也沒說。
“沈小姐？”王珍。
“嗯？”
“你想什麼呢？”
“沒什麼。在想下午的工作。”
王珍笑了笑，沒有追問。
吃完飯，沈靜言回到辦公室，關上門。站在窗前，看著街對面的梧桐樹。
林晚。這個名字在心里轉了幾圈。
顧明慎知道林晚的真實份嗎？如果知道，他為什麼還會留在偽政府？如果不知道，他以為是怎麼死的？
這些問題，不能問。至現在不能。
星期四下午，顧明慎去辦公室。
敲門進去。他坐在辦公桌後面，面前攤著幾份文件，眉頭微皺。
“沈書，明天下午有個會，你準備一下會議室。日本方面的人會來。”
“好。需要準備什麼材料？”
“不用。你只需要在旁邊記錄。”
“明白。”
轉要走。
“還有，”他說，“下班後你有空嗎？”
停下來。這是到財政局以來，他第一次問下班後的事。
“有空。”說。
“有些工作……需要單獨代。”他的聲音很平，像在說一件再普通不過的事。“到我家里來。地址在——”他寫了一張紙條，遞給。
接過紙條。上面寫著一個法租界的地址，離財政局不遠。字跡工工整整，一筆一劃。
“七點。”他說。
“好。”
走出辦公室，回到自己的座位上，把紙條放在桌上看了很久。
到他家里。單獨代工作。
一個局長，讓書到家里代工作。這正常嗎？也許正常。也許不正常。分不清。
想起那本停在1940年的臺歷，想起那個青花瓷茶杯，想起他偶爾抬頭看的那一秒。
不確定他要做什麼。
但說“好”。
傍晚六點半，沈靜言站在阿婆家的閣樓里，對著那面小鏡子看自己。
換了件服——不是上班穿的那件藏青旗袍，是一件月白的，素凈，但不像工作服。頭發重新盤了一遍，銅簪子別得比平時。看著鏡子里的自己，覺得陌生。
“你要去見他。”對自己說，“不是去見前夫，是去見局長。他代工作，你記錄。就這麼簡單。”
鏡子里的人沒有回答。
下樓。阿婆在灶臺前忙活，看見，愣了一下。“沈姑娘，你晚上不回來吃飯了？”
“不回了，阿婆。有工作。”
“哦，好。那你注意安全。”
“嗯。”
走出弄堂，沿著霞飛路往東走。法租界的傍晚很安靜，路燈剛亮起來，梧桐樹的影子在人行道上晃。偶爾有汽車經過，車燈照亮一片樹葉，然後又暗下去。
那個地址在一條安靜的弄堂里，是一棟三層的小洋樓。灰的墻，綠的窗框，門口有一盞鐵藝路燈，燈罩上積了灰。站在門口，深吸了一口氣，然後按了門鈴。
等了大約十秒，門開了。
顧明慎站在門口，穿著一件深藍的長衫，沒有戴眼鏡。他看起來和辦公室里不一樣——沒那麼冷，沒那麼遠。像一個普通的人，站在自己家的門口。
“進來。”他說。
走進去。玄關很小，地上鋪著深的木地板。他給拿了一雙拖鞋——式的，新的，尺碼剛好。
的腳在拖鞋里了一下。新的。不是別人穿過的。
“客廳在右邊。”他說，轉走在前面。
客廳不大，但收拾得很整潔。一張沙發，兩把椅子，一個書架，一張茶幾。茶幾上放著一壺茶，兩個茶杯，一碟點心。茶杯是青花瓷的——和辦公室那個一樣，和重慶那個也一樣。
“坐。”他指了指沙發。
坐下來。他在對面坐下，給倒了杯茶。
“吃過了嗎？”他問。
“吃過了。”沒吃，但說吃過了。
他點了一下頭，沒有追問。他端起自己的茶杯，喝了一口，放下。然後他靠在椅背上，看著。
不是辦公室里的那種目——短促的、克制的、不到一秒的那種。這一次，他看了很久。久到能覺到自己的心跳在加速。
“你瘦了。”他說。
沒想到他會說這個。以為他會說工作，會拿出文件，會像在辦公室一樣公事公辦。
“你也是。”說。
他愣了一下。然後他笑了——很輕，很短，角了一下，像是很久沒有做過這個作，已經生疏了。
“三年了。”他說。
“三年了。”
沉默。茶在杯子里冒著熱氣。窗外有蟲子在，遠遠的，像從另一個世界傳來。
“你為什麼來上海？”他問。
“工作需要。”
“什麼工作？”
“你知道的。”說，“檔案室，然後調到財政局。”
他看著，目很深。“你知道我問的不是這個。”
的手指在膝蓋上收了一下。知道自己應該說什麼——說“我不知道你在說什麼”，說“我只是一個普通的公務員”。但沒有說。
“你為什麼來上海？”反問。
他沉默了一會兒。“也是為了工作。”
“什麼工作？”
“你知道的。”他說，把的回答還給。
兩個人對視。茶涼了。窗外的蟲子不了。客廳里安靜得像深海。
“婉清。”他的名字——不是“沈書”，不是“沈小姐”，不是“沈靜言”，是“婉清”。三年前在重慶，他也是這麼的。
的眼眶熱了一下，但沒有讓眼淚掉下來。
“我有一件事想告訴你。”他說，聲音很輕，像怕驚什麼。“三年前，你走之後——”
門鈴響了。
他停下來，皺了皺眉。站起來，去開門。
沈靜言坐在沙發上，聽到門口有人說話。聲音很低，聽不清容。然後門關上了，他走回來，表比剛才了一些。
“臨時有事。”他說，“改天再談。我送你回去。”
站起來。“不用送，我自己走。”
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
