胎兒滿三個月那天，婆婆特意去菜市場買了一只烏，忙活了一上午。
“曉蔓，來喝湯。”婆婆端著碗從廚房出來，湯還冒著熱氣。
田曉蔓接過碗，飄著紅棗和枸杞的香味。喝了一口，鮮得舌頭都要化掉了。
“媽，這湯真好喝。”
“那可不。”婆婆坐在旁邊看著喝，“你現在過了三個月了，胎兒穩了，更得好好補。”
田曉蔓點頭，一勺一勺地喝。
婆婆看著喝湯，忽然問了一句：“你最近有沒有去做B超？”
“上次產檢做了，醫生說一切正常。”
“我不是問正不正常，”婆婆往前探了探子，“我是問，醫生有沒有跟你說，是男是？”
田曉蔓愣了一下，然後笑了：“媽，現在醫院不讓說別的，違法。”
婆婆臉不太好看：“不讓說就不說了？規矩是死的，人是活的。”
“媽，男都一樣，健康就好。”
婆婆嘖了一聲，沒再說什麼，起回了廚房。
田曉蔓沒當回事，繼續喝湯。
以為這就是老人家隨口一問，過了就過了。
但想錯了。
接下來的日子，婆婆開始變著花樣打探。
有一天吃晚飯，婆婆忽然說：“曉蔓，你最近口味變了沒？酸兒辣，你要是吃酸的，多半是兒子。”
田曉蔓夾了一筷子青菜：“媽，我什麼都吃，酸辣都行。”
“那不行，你得注意觀察，”婆婆認真地說，“我當年懷建明的時候，就特別吃酸的，連醋都能直接喝。”
吳建明在旁邊飯，頭都沒抬：“媽，現在科學都不講這一套了。”
婆婆瞪了他一眼：“科學是科學，老話是老話，傳了幾百年，能沒道理嗎？”
吳建明閉了。
又過了幾天，婆婆換了個角度。
“曉蔓，你肚子是尖的還是圓的？尖的是兒子，圓的是兒。”
田曉蔓低頭看了看自己微微隆起的肚子，了：“我也不知道是尖還是圓。”
“你站直了，我從側面看看。”婆婆站起來，繞到側面，瞇著眼看了半天。
“怎麼樣？”田曉蔓問。
“還看不出來，等再過兩個月，”婆婆坐回去，“到時候我就能看出來了，我有經驗。”
田曉蔓笑了笑，沒接話。
心里想的是，不管尖還是圓，都是的孩子。
婆婆的子越來越急。
有一天下午，田曉蔓在房間里休息，婆婆推門進來，手里拿著一本舊黃歷。
“曉蔓，你屬什麼？”
“屬兔。”
“幾月生的？”
“三月。”
婆婆翻了翻黃歷，里念念有詞，不知道在算什麼。
“媽，您算什麼呢？”
“算日子，”婆婆頭都沒抬，“我找個人給你看看，能不能生兒子。”
田曉蔓有點哭笑不得：“媽，生男生是科學，算不出來的。”
“科學歸科學，但有些東西，科學也解釋不了，”婆婆把黃歷合上，“我認識一個老先生，看這個特別準。改天我帶你去讓他看看。”
“媽，不用了吧——”
“你聽媽的，準沒錯。”
田曉蔓沒再爭辯。
覺得婆婆就是老思想，重男輕那一套，隨折騰吧，反正改變不了什麼。
真正讓田曉蔓心里不舒服的，是婆婆有一次說的話。
那天晚上，三姑姐帶著豆豆回來吃飯。豆豆調皮，把田曉蔓的杯子打翻了，水灑了一桌子。
三姐拍了豆豆一掌：“這孩子，一點都不讓人省心。”
婆婆趕把豆豆摟過來：“別打孩子，他又不是故意的。”
三姐嘆氣：“媽，你是不知道，這孩子皮得很，我跟他爸都管不住。”
“男孩子皮點正常，”婆婆著豆豆的頭，“男孩子嘛，長大了就有出息了，能撐門戶。孩子就不行，再懂事也是別人家的人。”
田曉蔓桌子的手頓了一下。
三姐看了一眼，笑了笑：“媽，你這思想太老了。”
“什麼老不老的，這是事實，”婆婆理直氣壯，“兒子是自家的，兒是替別人家養的。嫁出去的兒潑出去的水，你問問你自己，你現在是吳家的人還是婆家的人？”
三姐不說話了。
田曉蔓繼續桌子，心里像被什麼東西硌了一下。
雖然婆婆不是針對說的，但聽了就是不舒服。
那天晚上，跟吳建明躺在床上，忍不住說了這事。
“你媽今天說，兒是別人家的人。”
吳建明翻了個：“我媽就那樣，老思想，你別跟計較。”
“我沒計較，就是聽著不舒服。”
“那個年代的人，都這樣，”吳建明打了個哈欠，“你就當耳旁風，左耳進右耳出。”
田曉蔓沉默了一會兒。
“那你自己呢？你也覺得兒是別人家的？”
“當然不是，”吳建明說，“我的孩子，不管是男是，我都疼。”
田曉蔓心里好了一些。
“那你以後要是你媽再說這種話，你得幫我說話。”
“行，幫你說。”吳建明隨口應了一句，翻就睡了。
田曉蔓看著他的後腦勺，總覺得他這個“行”說得太隨意了。
但沒深想，閉上眼睛睡了。
婆婆的執念一天比一天明顯。
有一次吃飯，婆婆忽然嘆：“你二姐三姐，都生的是兒子，你大姐家一個閨一個兒子。你們這一輩，吳家就建明一個男丁，要是生不出兒子，吳家的香火就斷了。”
田曉蔓放下筷子：“媽，生男生不是我能決定的。”
“我知道，”婆婆說，“但你得努力啊。”
“我怎麼努力？”
“多吃點堿食，我聽說那個能生兒子，”婆婆認真地說，“明天我去買點。”
田曉蔓看了吳建明一眼。
吳建明低著頭吃飯，假裝沒聽見。
“媽，順其自然吧。”田曉蔓說。
“什麼順其自然？”婆婆聲音拔高了，“你得有那個心！你要是連心都沒有，那不就真生不出兒子了嗎？”
田曉蔓沒再說話。
發現，跟婆婆講道理是講不通的。
過了幾天，二姐回娘家，婆婆又在飯桌上念叨孫子的事。
“你們三個都有兒子，就盼著曉蔓這一胎了。要是也是兒子，吳家就後繼有人了。”
二姐接話：“媽，你放心吧，曉蔓一看就是生兒子的相。”
“什麼相？”田曉蔓問。
“屁大，好生養，而且多半是兒子。”二姐笑嘻嘻地說。
田曉蔓被說得臉紅了。
大姐在旁邊輕咳了一聲：“老二，別說。”
“我說的是實話，”二姐不以為意，“你看曉蔓那板，生兒子穩了。”
婆婆被二姐這麼一說，臉上的笑紋都深了幾分。
“那就借你吉言了。”
田曉蔓低著頭吃飯，心里憋著一氣，但不知道該往哪兒發。
看了吳建明一眼，他正跟三姐家的小子玩，沒注意這邊的對話。
晚上，田曉蔓給母親打了個電話。
“媽，婆婆天天念叨要孫子。”
母親在電話那頭沉默了幾秒：“你忍著點，別跟吵。”
“我知道。”
“說什麼你就聽著，別往心里去。等孩子生下來，喜歡都來不及。”
“我也是這麼想的。”田曉蔓說。
掛了電話，著肚子，跟腹中的寶寶說話。
“寶寶，不管你是男是，媽媽都你。”
“就是老思想，你別怪。”
“等你出生了，肯定也會疼你的。”