第一個出場，原創唱跳，征服了所有導師，拿下了初舞臺的第一個A。
導演陳衛國在後臺看著這一幕心里激的不行，這種節展開也太有戲劇效果了，他已經能預料到節目播出後這一段在網上的討論度有多大了。
同時，他也開始期待起後面出場的練習生們能給他帶來更大的驚喜。
秦序目送江渡落座，目隨即轉向臺下其余九十九名神各異的練習生。
“那麼，”他舉起話筒，聲音響徹全場，“下一位，誰想來？”
臺下雀無聲。
力，像無形的巨石，在每個人的口。
第一個上臺的，是一座高山。現在，誰還敢輕易去當第二個攀登者，然後被襯得像個土坡？
時間在沉默中艱難地挪。
五秒，十秒，十五秒……
Ghost歪了歪頭，拿起手邊那沓厚厚的練習生資料表，百無聊賴地用指尖一頁頁撥弄過去，發出嘩啦嘩啦的輕響。
他挑起一邊眉，看向臺下，聲音慵懶又欠揍：
“沒人了？”他晃了晃手里的那疊紙，“再沒人上來，我可就從這里隨便一個了啊？反正早晚都要上，不如……我幫你們選個幸運兒？”
這話一出，原本就張的練習生變得更加張，有人下意識地低下頭，也有人里不停地小聲念叨著“千萬別是我”。
張的氣氛升級了恐慌。
就在這時——
金字塔的最高，坐在第一位置上的岑許，從那張寬大的王座上站了起來。
岑許走到舞臺中央，他沒有立刻開始說話，而是先對著側方工作人員比了個手勢，後者會意地遞給他一把電吉他。
他練地將吉他挎在肩上，然後才將目投向導師席。
“各位老師好，我岑許。”岑許握著麥克風，“21歲，個人練習生。”
話音剛落，秦序就出一個笑容：“岑許，我知道你。”
這句話在臺下練習生中引起了一陣輕微的和竊竊私語。不人出了迷茫的表，顯然對這個名字并不悉。
秦序沒有等待岑許的反應，繼續說：“如果我沒記錯的話，你以前是……臨界點的主唱？”
“臨界點”這個名字被點出來，臺下更甚。
“臨界點？是那個搖滾樂隊嗎？以前火的好像……”
“對對，就是他們！《失重宣言》那首歌你肯定聽過！前兩年簡直不要太火！”
“但是我記得他們樂隊是不是早就解散了？”
“沒錯！我記得好像是因為主唱跟公司鬧翻了，直接解約退出，然後沒多久樂隊就撐不下去了……網上罵他的人可多了！”
“我去……真的是他啊？他居然跑來參加選秀了？”
議論聲雖然得很低，但架不住人數過多，沒過多久演播廳就再次變得嘈雜。
臺上，岑許面對著這些目，表卻沒什麼變化，依舊是一副似笑非笑的模樣。
他對著秦序點了點頭，語氣輕松：“沒錯，是我。”
秦序看著他，目銳利，問出了那個盤旋在所有人心頭，也是所有曾經關注過他們樂隊及其解散風波的人都想問的問題：
“臨界點，曾經是非常出名的樂隊。”秦序的語氣很客觀，不帶任何褒貶，“作為樂隊核心和主唱，你已經擁有了許多音樂人夢寐以求的起點和關注度。”
他停頓了一下，聲音略微沉了一些，問出了最關鍵的那句：
“你為什麼會選擇放棄樂隊主唱的份，從頭開始，來參加《星火宇宙》這樣的偶像選秀節目？”
這個問題其實是導演給的臺本上的，秦序本人倒是沒有很好奇。他對于探究別人的過去沒什麼興趣，更遑論問出這種敏的問題。
要知道，盡管臨界點已經解散有一段時間了，但是網上仍然有一大批人還在堅持著辱罵岑許這一作。
他們曾經有多麼喜這支樂隊，在解散後就有多恨岑許。
但是盡管岑許在網上被罵這樣，他也從來沒有說過一句自己解約退團的原因。
秦序不覺得他會在星火宇宙上如實相告。
“秦序老師，”岑許沉默了幾秒後開口，“您這個問題，很多人問過，網上也吵了很久。”
他頓了頓，目掃過臺下那些或好奇、或審視的目。
“說真的，我一直覺得，解釋沒意思的。”他扯了扯角，“音樂圈里，分分合合，理念不合，太正常了。說白了就是大家想要的東西不一樣了。我覺得那條路走下去，沒意思，甚至有點惡心。所以我就走了。”
他的語氣像是在敘述別人的故事，輕描淡寫地帶過了那場幾乎毀掉他音樂生涯，讓他背上無數罵名的風波。
他聳聳肩，作顯得有些隨意，甚至有點漠然：“這圈子，每天都有人散伙，每天也都有新的人站出來。我和其他人沒什麼不同。”
他避開了最尖銳的部分，只是給出了一個最表象的理由：理念不合。
秦序沒有追問，他看出了岑許并不想深談。他繼續問下去恐怕也得不出其他答案。
“那麼，”秦序換了話題，也是臺本上的下一個問題，“為什麼是《星火宇宙》？為什麼選擇偶像這條路？這和你曾經的搖滾主唱份，似乎反差很大。”
這個問題，似乎讓岑許放松了一些，眼神重新亮起了一點屬于年輕人的芒。
“反差大才好玩啊。”他回答得直接，甚至帶著點孩子氣的任，“搖滾也好，偶像唱跳也好，不都是站在臺上表演給人看嗎？”
“我來，就是想看看，能不能在這個規則里，玩出點不一樣的東西。”
梁秋月微微頷首，似乎很欣賞他這份灑。
秦序點了點頭，不再追問。他將話筒放回邊，聲音清晰：“那麼，開始你的表演吧。”
岑許笑了笑，不再多言。他稍微調整了一下肩上的電吉他背帶，手指落在琴頸上，做了一個簡單的準備手勢，朝側方的音響師點了點頭。
沒有復雜的編曲前奏鋪墊，岑許的手指在吉他弦上猛地一劃——
“錚——！”
一聲極發力的吉他音毫無預警地在演播廳炸響！
岑許踩著鼓點，整個隨著音樂開始律。即使是不懂搖滾樂的人，也能被這純粹的音樂能量所震撼。
一段酣暢淋漓的吉他之後，岑許湊近麥克風，開嗓：
“他們說，規則是畫好的圓，
筆在你手，卻只能描邊——”
他的嗓音高而富有磁，瞬間過了樂音，清晰地傳遞出來。歌詞直白銳利，帶著明顯的指向，仿佛是對過往經歷的回擊。
臺下有練習生被這聲音嚇得肩膀一抖，隨即又被那不管不顧的野染，忍不住跟著節奏晃起來。
副歌部分，旋律更加激昂，岑許的聲音也攀上了一個新的高度：
“可我偏要，撕開這標簽！
在廢墟之上，重建我的宮殿！
哪怕前方，是更深的黑夜——
我的聲音，就是唯一的源！”
歌聲充滿了不屈和抗爭，配合著他準而有力的吉他演奏和充滿張力的舞臺表現，營造出一種近乎悲壯又無比熱的氣氛。
最後一個音符落下時，他把電吉他從肩上卸下來，單手拎著琴頸，沖著導師席微微欠。
演播廳安靜了不到兩秒。
然後，掌聲如水般翻涌而起。
導師席上，Ghost難得沒擺出那副百無聊賴的表，他鼓了兩下掌，然後偏頭對陳汀說了句什麼，陳汀笑著點頭。
秦序拿起話筒：“非常出的舞臺。你的現場發力和舞臺掌控力都無可挑剔。”
他頓了頓，偏頭看向其他導師：“各位老師的意見呢？”
陳汀率先開口：“技層面無懈可擊。你的音域和嗓音厚度，完全可以駕馭大型舞臺。而且你很清楚怎麼用音樂和觀眾對話，這一點很多藝人都無法做到。”
裴楚瑄雖然對搖滾不太悉，但也為這強大的舞臺掌控力和表現力所折服：“舞臺魅力太強了！作為觀眾來說，我完全被你的表演打了。”
Ghost出了一個算是贊許的表：“這首歌是你自己寫的？編曲有點糙，但那覺對味了。不夠致沒關系，你的辨識度夠高，把你的風格堅持下去，我相信你能有所就。”
最後是梁秋月。溫和地看著岑許：“你的音樂里有一種不顧一切的真。這在當前的娛樂環境里，是稀缺品。希你以後能繼續保持這份真誠。”
秦序聽完各位導師的評價，低頭掃了一眼評分表，然後抬起頭，目與臺上的岑許匯。
“岑許。”
“你的評級是——”
“A。”
第二位A班練習生，誕生！
掌聲和歡呼聲再次達到高。
岑許聽到評級後，笑容里多了幾分發自心的暢快和釋然。
離開臨界點後，他心的空虛從來沒有消失過，對未來的迷茫一直環繞在心里。
直到這一刻，他才徹底確信了，自己即便離開臨界點，也還是能繼續做自己喜歡的音樂，有能夠表達的舞臺。
他對著導師席深深鞠了一躬：“謝各位老師。”
連續兩個出場的練習生都是A級，這也讓底下很多的練習生開始蠢蠢。
竊竊私語在臺下蔓延。
秦序將這一切盡收眼底，他沒有點破，而是再次舉起了話筒，目掃過臺下因為岑許的A評級而顯得愈發躁不安的人群。
“第二個A已經誕生。”他的聲音平穩，卻帶著一無形的推力，“力更大了嗎？還是有人已經被點燃了鬥志？”
這一次，沉默沒有持續太久。
短暫沉寂後，一個穿著淺藍短袖、發型乖巧的男生深吸一口氣，舉起了手。
他林楷，來自一家中型娛樂公司，履歷平平。或許是前兩個A級的沖擊，讓他誤解為主就能獲得關注，又或許是真的鼓起了勇氣——他小跑上臺。
自我介紹時聲音有些發，眼神躲避著導師席的目。
他選擇的是一首近年來大熱的男團舞曲，主打青春活力和整齊劃一的刀群舞。
音樂響起，林楷努力出笑容完了每一個作，但僅限于完。
幾位導師甚至沒有過多點評，簡單商討後給出了評級：D。
接下來的一個多小時，一個接一個的練習生走上舞臺，又失落地走下來。
幾乎再也沒有一個練習生能從幾位導師手里拿到C以上的評級，大部分人都是匆匆表演過後拿了一個D或者F下臺。
導師們的點評越來越犀利，也越來越簡短。
“眼神不要飄，盯住鏡頭或者觀眾。”
“基礎音階都沒唱準，回去好好練練發聲。”
“舞蹈框架松散，核心力量不足。”
D，F，C，F，D……
演播廳先前被江渡和岑許點燃的那種灼熱沸騰的氣氛，逐漸冷卻下來。
現實如同一把冰冷的尺子，丈量著夢想與實力之間殘酷的差距。
原來，不是只要鼓起勇氣站上去，就能獲得掌聲和認可。
後臺，導演陳衛國看著監控屏，表平靜。
這才是選秀的常態，金字塔的塔基注定由大多數平凡者構。極致的優秀和普通的平庸形的鮮明對比，戲劇沖突才更有張力。觀眾需要英雄，也需要凡人作為參照。
秦序再次讓一位獲得D評級的練習生回到座位後，演播廳出現了比第一次更長的沉默。
這一次，是源于對自實力的清醒認知，以及剛剛目睹的接二連三的現實打擊。
Ghost用筆敲了敲桌子，懶洋洋的聲音打破了沉寂：“怎麼，都被嚇回去了？剛才不是還踴躍嗎？”
他環視臺下，目掃過那些低頭或眼神閃爍的面孔，“認清自己和別人的差距是好事，但這就慫了，那還不如早點回家睡覺。”