夜晚機場堵的心煩意躁。
扎耳車笛此起彼伏，雙閃晃的眼花繚，拉著行李張的人打開免提仍要扯嗓子聽電話。
清冷疏淡的聲似一清流，穿繁鬧遞進車里。
男人左手慵懶搭在車窗邊，漂亮的指骨往回收了寸，低頭拿煙的作頓了一下，似略意外。
他微偏下頭，帶上點意趣地眼打向出現在車窗外的人。
等待片刻沒有得到回應，周橙也又喊了一聲，“師傅？”
對方仍不接話。
周橙也懷疑自己認錯車的可能，要走到前面再去確認一遍車牌。
祁商止往後仰了下，斜靠車背，在影中眼鋒如炬地審視著“這清流”。
也不知道什麼緣分，三天撞見兩次。
在邁腳步的同一時間，低低沉沉的聲音傳遞過來。
“8752？”祁商止語調懶散而緩。
帶著一懨懨的平鋪直敘勁。
非要說獨特，那只能是有點好聽了。
周橙也停下，心頭毫無預兆咯噔跳一下，輕滯後噼里啪啦失重，平靜波面漾起數道波瀾。
定住形。
眼皮驀地跟著不安跳起來，躁得心慌，預示著要發生糟糕的事。
的第六向來準的能當避雷針用。
會發生什麼糟糕的事？
短短的幾秒間，腦中就閃過許多無意義的東西，山崩海嘯火災車禍，遲鈍的開始回想，剛才電話里司機的聲音是那樣的嗎？
問題是，最近，擁有這種同款聲音的人這麼多嗎？
那天晚上電梯里的男人，今天的司機。
什麼時候變得這麼不值錢了？
周圍吵鬧，周橙也的世界卻安靜了片刻。
“出租司機”似乎等待的耐心欠佳，指骨扣了扣方向盤，斜靠著車門，臉全偏過朝向這一邊。
他重復詢問一遍。
“8，7，5，2？”
“對，是我。”周橙也訥訥。
應答時抬眸，過半降的車窗，試圖分辨，然而對方好像故意跟作對，躲在那片影里，看不清長相，只覺得很年輕。
盯著他模糊的形，凌的大腦閃過線。
不可能是他。
只一息，周橙也斷定。
與其去考慮這種不大可能概率事件的發生，更愿是近期熬夜狀態不好，驟然真切聽到太多過于相似的聲音，心率才撲通蹦了幾下。
哪有那麼巧，到都是他。
這幾年不知道有過多次這樣的幻覺。
走在街上捕捉到極其相似的背影，腳步本能追逐過後換來的失落失太過悶窒，漸漸習慣了，把這歸結于敏訓練的一種形式。
“師傅，麻煩開一下後備箱，我放行李。”周橙也下突起的粟。
兩秒後，後備箱緩慢而冷漠的彈開。
松了一口氣。
後背竟激起一片骨悚然的麻。
果然不是。
司機師傅沒有下來幫抬放行李箱的意思。
箱子里就裝了幾換洗，不算重，周橙也拎起行李箱側邊的把手，抬高放進後備箱。
路邊鳴笛聲不停，吵鬧不堪。
在彎腰調整箱子方位的時候，前面有車門拉開的聲音，在機場吵鬧的夜里，卻異常清晰的砰的一聲又重重關上。
右眼皮冷不丁的跳了一下。
周橙也沒消停的心跳再次瘋了似的，應激般“咚”、“咚”地跳，沖擊著脆弱的神經。
對方的腳步聲沉沉的靠近。
周橙也垂下眼沒有。
暈機後癥反哺般的腦袋里都是心臟瘋跳的嗡鳴，像銹住一樣，甚至覺得自己下一刻就要猝死。
“放好了麼？”男人在側停下。
耳畔由上及下地下來磁沉攜著懶調的聲音。
一下屏住呼吸。
太近了。
排除太多的噪聲干擾，這一次比剛才那道模糊到幾近失真的聲音清楚、清晰。
不抬頭也能將他與那人的嗓音重合到一起。
呼吸到一半的空氣輕而的卡滯一秒鐘，險些嗆回嗓子，勉強才忍住劇烈咳嗽的沖。
吊著的心終于還是死了。
周橙也是走出校園才真正認識到京市這座城究竟有多大。
一條一條街，一個串聯著一個的街角，從東城到西城分明不遠，可擁堵的車，數不盡的人，每一張面孔都陌生，哪個都不是想見的人。
京市那麼大。
大到曾幾年里都只能通過新聞或社圈出現集的朋友聽說這個人的只言片語。
反而只一次出差返程，就上了。
老天爺，你在戲弄誰？
大腦有只字片刻的失控空白，周橙也低垂的眼睫微不可察的發，本能地松開行李箱，直起腰、側、抬眸。
幾個作同時完，有種兵荒馬的倉促。
對視的瞬間。
似有什麼東西垂死掙扎的落定。
周橙也鎮定地進男人漆黑冷淡的眸里。