1951年，西河屯的冬天，寒風刺骨，吹得窗戶紙嘩嘩作響。
過黎明的微，影影綽綽看見屋的大致。
一鋪大土炕，躺著三個人，兩個被窩。
炕頭是春香和寧四的鋪蓋。
炕梢孤零零躺著春香的男人，劉老。
三遍，天還是黑漆漆。
炕頭傳來人的聲音，帶著一命令的語氣。
“老，趕起來燒火做飯，四哥還要去縣里辦事呢！”
炕梢那道黑影沒吭聲，磨蹭了會兒，悄無聲兒下了地，推門出去了。
“香，讓我親親。”
寧四摟過邊的可人。
“別煩，人家還困呢！”
春香睡夢中，往外挪了挪。
“我一會兒就起來了，不想我嗎？”
“去你的，還有完沒完。”
“沒完。”
……
屋外灶臺前，劉老蹲在那里，看著灶里火苗竄，正與他眼里的一團火，相輝映。
劉老大名劉占全，老是他的小名。
由于是家里老幺，上面一連幾個姐姐，到老來得一子，爹娘疼得捧在手心怕化了，像寶貝一樣慣著。
鄉下有個講究，越珍貴的孩子，越不好養活。
爹娘怕老不好養活，找個算命先生，特意取了老這個名。
一再叮囑，得到家立業。
日子久了，村里人反倒忘了他本名，一口一個老著。
後來，村里人在前面加上個姓，劉老就開了。
老這個人，說他傻吧！不傻，就是老實，不說話。典型一個碌碡（liù zhou）不出個屁的主。
家里人也納悶，小時候機靈的孩子，咋越長越窩囊了呢！
老劉家從前是村里的大戶人家，算不上家財萬貫，但田地很多，養了幾個長工，方圓幾里，也算得上大地主家庭。
等到老長到二十歲，家里開始給他張羅親事。
奇怪的是，上門說親的姑娘，他哪個都不要。
一說娶媳婦生孩子，就像個悶葫蘆。
把他娘急得直跺腳，心想，自己的兒長得方方正正，不缺胳膊，哪有不說媳婦的理。
“兒啊！其他那幾門子都開枝散葉了，就剩咱這一房，還沒個呢？趕了家，我們也就省心了。”
每逢這時，老就面無表，一聲不吭蹲在外屋地上。
“祖宗喲！你倒是說句話呀！”
吭哧了半天，老才冒出了一句話。
“我，我不想娶媳婦。”
“啥？”
老太太湊到兒子跟前，說話都帶哭腔了。
“啊！你這說的什麼話，男大當婚，大當嫁，趁著咱家還有點家底，趕說個好姑娘。等以後，世道變了，不定咋樣呢！”
“我說了，我不家。”
老太太一看兒子態度堅決，氣得捶頓足，一把鼻涕一把淚開始嚎起來。
“哎呀呀！你不家，哪來的後，將來讓我和你爹，咋有臉見祖宗，俗話說的好，不孝有三，無後為大……”
老媽一哭二鬧三上吊的作，整得老焦頭爛額，支支吾吾半天。
“兒呀！你咋想的，倒是說句話呀！”
“娘，我，我不行。”
“啥不行？”
老太太開始沒鬧聽明白，又問了一句。
“就是，就是……”
“就是，就是什麼呀！你急死我啦！”
老太太急得想撞墻。
“就是，就是那方面不行。”
老臉漲得通紅，聲音小得像蚊子。
“胡說，看你這板，咋能不行，別糊弄你娘。”
老太太不信，手打了一下兒子。
“娘，是真的，我沒騙你。”
老急了，抬頭看著老娘，顧不上害臊，一腦全說了。
“我心里也想，但不中啊！”
“我不信，不可能，你那是不懂。”
老太太愣了半天，一個勁地搖頭，眼里充滿了無奈。
“哎呀！造孽呀！咋攤上你這麼老實的孩子。”
“娘，我，我真的不中，沒騙你。”
老說完，低下頭，委屈得眼圈發紅。
看著兒子那副可憐樣，老太太突然懂了。
難怪兒子越大越悶，不說話，也不愿意笑，原來心里藏著這麼大的。
“啊！別著急，我和你爹想辦法。”
“別和我爹說，寒磣。”
“你爹又不是外人，寒磣啥。”
說完，老太太著急八慌走了，看樣，是和老頭去商量對策去了。
劉老看著娘走了，子重重癱在炕上。
要說自己這個病，還是從十二三歲開始說起。
那時候，和自己在一起玩的小伙伴，開始喜歡談論人，喜歡聽人家新婚夫妻的墻角，甚至還去鎮上窯子店看熱鬧。
每次這時候，小伙伴們就互相打趣，看誰能堅持住沒反應。
老永遠不用擔心被他們恥笑。
後來，隨著年齡大了，他好像明白了一些。
他慌了，開始每天夜里，自己使勁想辦法，但屢戰屢敗。
再後來，他遠離了小伙伴，也不參與他們一切的花邊行，變得越來越孤僻。
伙伴們還不忘諷刺一把。
“唉！人家是地主爺，瞧不上咱這幫泥子。”
老人老實，不想辯解，就這樣到了談婚論嫁年紀。
要不是老娘一再婚，他說什麼也不會把這個說出來。
作為男人，簡直太丟人。
沒過幾天，劉老太太一臉神，把兒子到的房里。
“兒子，一會兒你爹帶你去一個地方，你不要害怕。”
“干嘛去？”
“去了你就知道了。”
正說著話，他爹劉振奎走了進來，在炕上的柜子里出幾塊大洋錢。
老太太白了丈夫一眼，低聲嘟囔道：
“別顧著自己舒坦，還有兒子呢！”
“我知道。”
劉振奎出一種猥瑣的笑，轉看向兒子。
“老，走。”
“爹，干啥去？”
“找樂子去。”
老不敢再問，隨著父親走出了家門。平時，他怕這個爹，大眼睛一瞪，本不敢言語。
爺倆一前一後，往鎮上趕去。鎮子離他們村有十來里，還得走一段山路。
天漸漸黑了，山鳥偶爾發出一聲凄厲的聲，老嚇得不哆嗦一下，趕往爹邊靠了靠。
“熊玩意，不就是一只鳥，至于嚇這樣嗎？”
劉振奎心里窩火，自己是何等人，夜里抓鬼的手，卻偏偏生了這樣窩囊的兒子。
想想自己這輩，兩個哥哥的兒子都相繼娶妻生子，而自己傳宗接代怎麼就這麼難呢！
先前，老婆子接二連三生丫頭片子，好容易來個小子，再是個老公，可就完了。
越想越急，腳步也就變快起來。
不一會兒，天完全黑了。
抬頭一看，目的地到了。
一排青磚瓦房，高高的門子，上面掛著兩個紅燈籠。
已經掌燈了！
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
