第十三章 山野與墻語
今天不送豆腐進城，一早上就輕松多了。
丁冬九和王一梅照常早早起來，磨豆子，濾漿，點豆腐。有了前些天的練，活兒干得順溜，不用像頭幾天那樣手忙腳了。忙活到天蒙蒙亮，豆腐上了，豆花也舀出來溫在灶臺邊。
一家人吃早飯。新做的豆腐切了一小塊，淋了點醬油，擺在桌子中間。還有小米稀飯，雜面饅頭，一碟咸菜。
丁睡得飽，小臉紅撲撲的，自己拿著饅頭，就著豆腐吃得很香。胡氏小口喝著稀飯，時不時夾塊豆腐，細細嚼著。丁傳悶頭吃飯，可眼睛不時瞟向西屋——豆腐在那兒著，他心里惦記。
“明兒送豆腐去城里，不知道順不順利。”王一梅一邊給丁夾咸菜，一邊說。
“應該能行，”丁冬九說，“昨兒那兩家都收了，說往後常送。咱家豆腐，跟他們那的不一樣，有賣點。”
“這幾天行，越來越涼，就是怕天熱了，豆腐放不住。”胡氏有些擔心。
“咱做點，勤送點，”丁冬九說，“夏天就一大早送，一天專門送一次。”
一家人說著話，把早飯吃完了。氣氛輕松，不像前些天那樣繃著。有了豆腐這營生，心里踏實了，說話也帶著神頭。
吃完飯，丁冬九先去找木匠老叔。老叔家在村西頭，三間土坯房，院子里堆著木頭、刨花，空氣里有木頭的清香。老叔正在院里刨木板，看見丁冬九來了，停下活兒。
“叔，忙呢？”丁冬九打招呼。
“冬九啊，啥事？”老叔放下刨子，用袖子抹了把汗。
“想請您打個大點的豆腐箱子。”丁冬九說著，用手比劃，“尺寸比現在這個大一圈，要深些，底板能出來，四周和底板上多鉆些水孔，孔要勻。箱蓋要沉實，能得住。”
他一邊畫一邊說，這是按現代經驗改良的，比這時代的普通木匣子更合理——底板可，方便取豆腐；四周鉆孔勻，水快；蓋板厚，得實。
老叔仔細看了，點點頭：“這箱子不復雜，能做。就是孔多，費工夫。你要多大的？”
“兩尺見方。”丁冬九說。
“那得兩天工夫，後天來取吧。”老叔算了算，“工錢三十文，木料你自己備，我這兒有現的松木板，厚實，不吸水，你加二十文。”
“中，木料用您的，後天我來取。”丁冬九了十文訂金，說好後天來取。
訂好了大的豆腐箱子，丁冬九回家。他背上那個方背簍，又拿上家里磨好的舊斧子和那把砍刀——斧子是新磨的，刃口亮閃閃的；砍刀用布纏了，都裝到背簍里。
丁傳看見他要出門，也拿起把鐮刀：“我跟你去，砍點柳條子，跟你學編簍，家里用。”
老漢說這話時，有點不好意思，眼睛不看兒子，低頭擺弄鐮刀。丁冬九愣了愣，隨即明白過來——爹是想學手藝，又放不下長輩的面子。他笑了：“中啊，爹，咱一塊去，我教您。柳條子得選當年的，不老不，編出來結實。”
爺倆一起出了門，往後山走。丁傳腰有點彎，可腳步穩，走在前面。丁冬九跟在後面，步子一長一短的，走得慢些。
路上，丁傳問起編筐的門道。丁冬九邊走邊說：“柳條子得先理，夏天新鮮的砍回來等涼晾曬，剝了皮，用水泡。要是急著用，就上鍋蒸，蒸了也能編。荊條，得泡更久。編的時候，底要打牢，往上編要勻，收口要……”
他說得仔細，丁傳聽得認真，不住點頭。爺倆說著話，不覺進了山。
近的山，樹稀草，能砍的柴、能用的條子，早被村里人搜刮得差不多了。丁冬九看看，說：“往里頭走走，近沒啥了。”
丁傳看看兒子的：“你行不？”
“行，慢點走，沒事。”丁冬九說著，往山里走去。其實他早好了，走山路如履平地，可當著爹的面，還得裝出點瘸樣，只是不像在村里時那麼夸張。
丁傳跟在後面，看著兒子走山路的背影。兒子的看著是不利索，可一步一步，走得穩當，背得直。他想起兒子當兵前，也是個老實的莊稼漢，話不多，就知道悶頭干活。可現在，從死人堆里爬了一回回來，瘸了，可人出息了——會編筐，會做豆腐，會想事兒。他心里又是心疼，又是驕傲。
爺倆往山里走了二里地，找到片柳樹林。柳樹不高，枝條茂。丁冬九挑那些細適中、筆直的當年枝條，用砍刀一砍下來。丁傳用鐮刀割荊條，專挑那些韌的、不帶刺的。
砍夠了條子，又找枯樹。離村子近的枯樹早被人砍了，往里走了走，才找到一棵碗口大。丁冬九掄起斧子砍，斧刃鋒利，幾斧子下去，枯樹就倒了。他剁幾段，用繩子捆好。
忙活到晌午，丁傳直起腰，抹了把汗：“回吧，晌午頭了，你回家躺會兒緩緩，你一早上起得早。”
丁冬九看看柴火和條子，夠了。爺倆背上柴，抱著條子，往回走。
回去路上，遇見幾個村里人。有扛著鋤頭整地的，地里莊稼都收了，這地里活兒像沒完。有提著籃子挖野菜的。看見爺倆背著這麼多東西，都打招呼。
“傳叔，砍柴呢？”
“嗯，砍點燒。”
“喲，冬九也來了，腳能行？”
“慢慢走，能行。”丁冬九含糊應著。
“你家地平整得咋樣了？該種麥子了。”
“正平整呢，過兩天就種。”丁傳說。
“聽說你家豆腐做得好，比王家莊的還？”
“還行，自家瞎琢磨的。”丁傳臉上出點笑，腰板了。
一路走，一路說。丁傳發現，兒子在村子里走路，腳就明顯慢下來，瘸得厲害些。剛才在山里，他看著兒子走路，都快覺不出瘸了。老漢心里一，明白了什麼，可沒吱聲。只是暗下決心，得多攢點錢，等秋後糧食賣了，帶兒子去縣城看看，說不定能治好。
回到家，日頭都過了正中了。西里的豆腐早好了，院里還有幾個人，是附近村里聽說丁家換豆腐，找來的。有端著豆子的，有提著蛋的，還有拿著銅板直接買的。王一梅正忙著招呼，看豆子，給豆腐，收東西，手腳麻利，說話爽快。
“李嬸，您這豆子，給您切這塊，足斤足兩。”
“王嫂子，蛋我收了，這塊豆腐您拿好。”
“趙大哥，兩文錢，給您這塊，回家嘗嘗，著哩。”
院里熱鬧，像個小集市。丁冬九看著，心里高興，可又不耐煩和這些人說閑話。他把柴火放下，條子擱在墻，進屋里喝了口水，歇了歇。
想起河邊的須籠，昨兒忙忘了沒取。他拿了個破瓦片，舀了點早上濾出來的豆腐渣，出了門。
走到河邊，四下無人。他快步走到下須籠的地方，拉著繩子提起來。手里一沉——有貨！他心頭一喜，提上岸，解開籠口。
里頭撲騰得厲害。一條黑魚，有筷子長，嘟嘟的，脊背烏黑，在籠子里撞。還有幾條小雜魚，手指長短，銀白的，在里頭竄。
“不錯！”丁冬九高興道，把魚倒進隨帶的布兜里。又往須籠里塞了點豆腐渣——不知道魚不吃，試試。重新下好籠子，他提著魚往回走。
魚用草繩穿了鰓，提在手里沉甸甸的。他順著河灣走，快到家時，路過一戶人家。土墻不高，能聽見里頭說話聲。
是婆媳倆在說話，聲音不小，沒避人。
“……丁冬九家真是能耐了，瘸了還長本事，會做豆腐了。聽說往縣城里賣，能換錢換東西，這下好過了。”
“可不是，還老往河邊跑。聽我家小子說，他家丁顯擺，說家里能喝魚湯。這把人能耐的。”
“以前可沒看出來他有這本事，老實的，三子打不出個屁。當年……”
聲音低了下去，可丁冬九耳力好，還是聽見了。
“當年冬九那孩子，還看上過咱家英子呢。托人來說過，我沒應。我看他家就他一個男娃，在村里戶太小，單薄，怕英子過去委屈。現在看……哎，也是看走眼了。”
丁冬九愣住了。他腦海里忽然閃過一些模糊的畫面——一個梳著長辮子的小姑娘，臉瘦瘦的，眼睛大，看人時怯生生的。是丁冬九的“初”，英子，是這家張長生家的閨。兩人小時候常一起玩，後來大了，丁冬九有了心思，托人去說，可英子娘嫌丁家單薄，沒應。再後來，英子嫁到外村去了，丁冬九也娶了王一梅。
原來還有這檔子事。丁冬九心里覺得可笑，又有點慨。原那些青的、無疾而終的心思，都了過去。現在他是丁冬九，有王一梅，有丁，有這一大家子。那些陳年舊事，聽聽就算了。
他搖搖頭，提著魚繼續往家走。
回到家，老丁已經把一些柳條子荊條子泡進了一個舊大木盆里。盆子一邊爛了，用塊石頭墊著，勉強能用。水是剛打的井水，清涼，條子泡進去，慢慢了。
王一梅看見魚，高興了：“喲，黑魚！醬燜最好吃。”接過魚，利落地收拾起來。去鱗，剖腹，洗凈，切塊。
正好做完飯。顛對著，鍋里放點豬油，燒熱，下魚塊煎到兩面金黃，下蔥姜，加醬，又抓了把泡的豆角干切段扔進去，加水燜。
香味很快飄出來，醬香混著魚鮮，勾得人直流口水。豆角干吸了魚湯和醬，變得油亮飽滿。又熱了一鍋雜面饅頭。
晚飯端上桌。醬燜黑魚豆角干，魚塊醬紅，豆角干深褐，湯濃稠。饅頭喧乎，熱騰騰的。一家人圍著桌子，吃得滿足。丁專挑豆角干吃，說吸了魚湯最好吃。還拿饅頭蘸醬。胡氏不太給自己夾魚，給孫子挑，王一梅和丁冬九邊吃還邊說今天剩的豆干，明天要不要帶上看看。丁傳不說話，就聽著看著，一家子把盤子里的湯都用饅頭干凈了。
吃完飯，胡氏和王一梅收拾灶房。丁冬九和丁傳就著天，在院里編筐。泡了一下午的柳條了，荊條還，得再泡兩天。
丁傳學得認真。莊戶人家，基本的編織原理都懂，叉、挑，不是難事。只是編得糙，不如丁冬九編得細致勻稱。丁冬九在一旁指點，哪里該，哪里該松，收口怎麼收。
爺倆一邊編一邊說，丁蹲在旁邊看，眼睛瞪得圓圓的。趕在天黑前，編了個最簡單的小簍子，不大，能裝點零碎東西。丁拿在手里，喜歡得不行：“爺爺編的簍子能裝魚不？”
丁傳笑了：“能，下回爺爺給你編個大的，專裝魚。”
天黑了，看不見了，爺倆收了工。王一梅打來熱水，要給丁冬九燙腳。木盆里熱氣騰騰的，丁冬九一下子很不自在，這還有這“福利”呢，他臉都有點發熱。連忙說我這就洗。
王一梅蹲下麻利地把丁冬九的腳按進去。“燙燙解乏。”用手水，澆在丁冬九腳上。
他看著王一梅蹲在地上，低著頭，認真地給他腳。人的手糙，可作輕。昏黃的油燈照在臉上，顯得和。丁冬九心里一暖，這時代的人真是賢惠，男人只要干點活兒，回家就能這“高級福利”。也是忙一天了，都不容易。
燙完腳，渾舒坦。躺到炕上，王一梅吹了燈，也躺下來。黑暗里，丁冬九手摟住。人子的，溫熱。
“累了吧？”王一梅小聲問。
“不累。”丁冬九說，手了。
人往他懷里靠了靠，沒說話。夜靜了，只有彼此的呼吸聲。過了一會兒，炕席子又吱呀呀響起來，輕輕的，像夜的私語。
日子，就這麼一天天過著。有豆腐，有魚，有編筐的手藝，有一家人的笑聲。雖然累，可踏實，有盼頭。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
