秋季的舞會結束後，簡·班納特有了第一位追求者。
追求者名威廉·戈丁，二十四歲，是梅里頓鎮上一位律師的長子。
他剛在倫敦完法律學業，回到家鄉準備子承父業。
用班納特太太的話來說，“一個非常面的年輕人，年收雖然不算高，但前途明”。
戈丁先生第一次拜訪班納特家，是在九月中旬的一個下午。
他騎著一匹棗紅的馬，穿了一件裁剪考究的深藍外套，領結打得一不茍。
頭發用發油梳得整整齊齊。
他帶著一束從梅里頓花店買來的玫瑰——這一點讓班納特太太格外滿意。
“簡小姐，”戈丁先生站在客廳里，微微欠，將花束遞過去，“我從梅里頓來的時候路過一家花店，看到這些玫瑰開得正好，忍不住買了一束。希您喜歡。”
簡的臉微微泛紅，接過花束，輕聲說了句“謝謝”。
的舉止一如既往地優雅得，既不過分熱，也不顯得冷淡。
班納特太太在旁邊笑得合不攏，連忙招呼傭拿花瓶來。
“戈丁先生，您真是太客氣了。簡最喜歡玫瑰了，是不是，簡？”
簡沒有回答，只是溫地笑了笑。
伊麗莎白坐在窗邊的椅子上，手里拿著一本書，目卻在戈丁先生上打了個轉。
以敏銳的觀察力，這位追求者給的第一印象并不算差——至比那些只會說場面話的年輕人強一些。
瑪麗坐在鋼琴前，假裝在練習指法，實際上耳朵豎得老高。
凱瑟琳和莉迪亞趴在樓梯扶手上，往樓下看。
莉迪亞里還嚼著一塊餅干，碎屑掉了一地。
至于伊迪斯——
正蹲在客廳角落的地毯上，面前攤著霍頓小姐布置的作業——一張畫著太系示意圖的紙，上面標注了當時已知的幾顆行星。
用一支鉛筆在紙上寫寫畫畫，看起來對來訪者毫無興趣。
但的耳朵比誰都尖。
戈丁先生坐下後，開始了例行的寒暄。
他先是夸贊了朗伯恩花園的景，然後聊了幾句天氣，接著把話題引到了倫敦的近況——他剛從那里回來，自然要顯擺一下見識。
“倫敦最近可是熱鬧得很，”戈丁先生靠在椅背上，翹起了二郎，又似乎意識到這個姿勢不夠正式，趕放下來，“我去看了幾場歌劇，還參加了幾次社聚會。說實話，梅里頓跟倫敦比起來，實在是太安靜了。”
班納特太太連連點頭：“可不是嘛！我們以前每年都去倫敦住幾天，可惜今年……”
說到這里，哀怨地看了班納特先生一眼。
班納特先生正在壁爐邊看報紙，聞言頭都沒抬。
戈丁先生沒有注意到這個微妙的眼神流，繼續滔滔不絕地講他在倫敦的見聞。
從歌劇院的布置到街頭的新式馬車，從咖啡館的時髦話題到他在法庭上旁聽的幾個案子，事無巨細，仿佛要把自己在倫敦度過的每一天都匯報一遍。
簡安靜地聽著，偶爾點頭，偶爾微笑，禮貌而克制。
伊麗莎白漸漸皺起了眉頭——不是因為戈丁先生的談話容有什麼不妥，而是因為他的談話方式。
他說話的時候，目始終停留在自己上，仿佛在欣賞一場獨角戲，完全沒有注意到聽眾的反應。
更準確地說，他似乎默認所有聽眾都應該對他說的每一句話興趣。
二十分鐘後，戈丁先生終于講完了倫敦見聞，把注意力轉向了簡。
“簡小姐，”他的語氣變得溫了一些，“我聽說，您通音樂和繪畫？”
“談不上通，”簡謙虛地說，“只是略知一二。”
“您太謙虛了，”戈丁先生笑著說，“像您這樣麗的孩，如果再有才華，那可真是上帝的杰作了。”
這句話說得不算出格，但配上他那副自我陶醉的表，就讓人有種說不出的不適。
簡依然保持著微笑，但手指不自覺地了擺。
伊麗莎白的眉頭皺得更了。
就在這時，客廳角落里傳來一個清脆的聲。
“戈丁先生，您從倫敦回來，一定見過很多有趣的人吧？”
所有人的目齊刷刷地轉向角落。
伊迪斯·班納特正拿著鉛筆，歪著腦袋，一臉天真地看著戈丁先生。
的表無懈可擊——就是一個對世界充滿好奇的五歲小孩。
戈丁先生顯然沒想到會被一個孩子提問，愣了一下，隨即笑了起來：“當然見過，小小姐。倫敦可是聚集了全英國最優秀的人才。”
“那您一定也是其中之一吧？”伊迪斯眨眨眼睛。
戈丁先生的笑容更燦爛了：“這個嘛……我不敢自稱‘最優秀’，但我在倫敦法律界的表現，確實得到了幾位前輩的認可。”
“哦，”伊迪斯點點頭，表天真無邪，“那您一定很自信。”
戈丁先生沒有聽出這句話里的任何不對勁，反而了脯：“自信是功的必要條件，小小姐。”
伊迪斯低下頭，繼續在紙上畫畫，里小聲嘟囔了一句。
“普通又自信。”
客廳里的空氣凝固了一瞬。
班納特太太的笑容僵在臉上。
伊麗莎白的角劇烈地搐了一下，迅速低下頭，用手掩住了。
簡的反應最快——用咳嗽掩飾了一聲輕笑，但耳已經紅了。
戈丁先生的笑容終于掛不住了。
他不太確定自己是不是被一個五歲小孩嘲笑了，但直覺告訴他，那句“普通又自信”不是什麼好話。
“班納特太太，”他轉向班納特太太，試圖挽回局面，“您的小兒真是……活潑。”
班納特太太連忙打圓場：“伊迪斯從小就胡說八道，您別放在心上。伊迪斯，快給戈丁先生道歉！”
伊迪斯抬起頭，一臉無辜：“道歉？我說錯什麼了嗎？戈丁先生說他很自信，我說他自信，這不是夸他嗎？”
班納特太太張了張，發現自己居然無法反駁。