謝老爺子站起來，招呼謝璟朝園子的方向走去。
謝璟從門框上直起，看了一眼餐桌上的歲諾。
正小心翼翼地用筷子夾起一個蝦餃，蝦餃有點，夾了好幾次都掉回了碟子里，的眉頭微微皺起來，微微嘟起來，表認真。
然後終于夾起來了，眼睛亮了一下，那點亮從圓圓的杏眼里溢出來。
謝璟把那兩秒的畫面收進了眼底，轉走向了園子。
園子在宅子的後面，不大，但很致。
一條碎石鋪的小徑蜿蜒其間，小徑兩旁種著幾株早櫻和紅楓，雖然不是花季，但枝葉繁茂，綠意盎然。
小徑盡頭是一架紫藤花架，花架下擺著一張石桌和兩把石凳，桌上放著一壺已經沏好的茶，茶煙裊裊地升起來，在晨里勾勒出和的曲線。
謝老爺子在石凳上坐下來，示意謝璟也坐。
謝璟坐下，姿勢懶散，長在石桌下隨意地疊，但他沒有癱著——這是他跟爺爺坐在一起時才會有的、一種不自覺的端正。
晨從花架的隙里下來，在兩個人上投下斑駁的影。
早上的空氣很新鮮，帶著泥土和水的味道，園子外面的城市還很安靜，只有遠偶爾傳來的幾聲鳥鳴。
謝老爺子端起石桌上的茶杯，抿了一口，然後放下。
他轉過頭，看著邊的孫子，目從上到下慢慢地掃了一遍，最後停在謝璟的臉上。
謝璟被他看得有點不自在，但沒有躲。
他從小就是這樣，爺爺看他，他就讓爺爺看，不會像別的小輩那樣低頭或者回避。
這也是謝老爺子最喜歡他的一點——這孩子從不心虛，不管做了什麼，都理直氣壯的。
“新婚怎麼樣？”
謝老爺子的語氣隨意得像在問今天天氣如何。
謝璟靠在石凳上，手在兜里，聲音懶洋洋的，帶著一種“這問題很無聊但我勉強回答一下”的敷衍：
“就那樣。”
三個字。
輕飄飄的。
謝老爺子端著茶杯的手頓了一下。
他看了謝璟一眼，那一眼里有一種“我是不是聽錯了”的懷疑。
但謝璟的表很坦然，坦然到欠揍，角甚至還掛著一那種他慣常的、對什麼都不屑一顧的弧度。
“就那樣？”
謝老爺子重復了一遍這三個字，語氣平靜得不像話。
謝璟“嗯”了一聲，目落在花架上垂下來的藤蔓上，百無聊賴。
老爺子把茶杯放下了。
放得比平時重了一點，瓷在石桌上發出一聲清脆的響，那聲響在安靜的園子里顯得格外突兀。
謝璟的目從藤蔓上收回來，看了爺爺一眼。
謝老爺子站起來。
作不快，但很穩，他向來是這樣，做什麼事都不不慢的，但每一步都踩得實實在在。
他走到謝璟面前，低頭看著坐在石凳上的孫子。
謝璟仰頭看著爺爺，不知道他要做什麼，但也沒有要站起來的意思。
從小到大，他在爺爺面前向來是這樣，坐著就是坐著，不會因為爺爺站著就誠惶誠恐地站起來。
老爺子也從來不介意這個。
但今天不一樣。
謝老爺子手，拿起了靠在石桌邊的拐杖。
那拐杖是烏木的，通烏黑發亮，手柄磨得溫潤，跟了老爺子好幾年了。
謝璟對這拐杖不陌生——小時候他沒挨這東西敲，敲手心，敲小，有時候是輕輕地敲一下以示警告，有時候是實打實地來一下讓他長記。
但他已經很多年沒被這拐杖打過了。
上一次，大概還是他十七八歲的時候，跟人打架把人打進了醫院，老爺子氣得拐杖往地上一頓，那聲響把整個謝家老宅的人都嚇得不輕。
但那一次也沒真用多力，只是意思意思。
這一次，謝老爺子掄起拐杖，直接在了謝璟的小上。
力道不大——老爺子到底上了年紀，手勁不比從前了。
但那一下還是結結實實地落了上去，烏木敲在小骨上，發出一聲悶響。
謝璟整個人一僵。
不怎麼疼，跟撓差不多。
他僵住，是因為爺爺打他了。
自從上次十七八歲以後，他做的出格事只多不，但爺爺再也沒過手。
不是管不了了，是覺得他大了，該給他留面子了。
“你再說一遍。”
謝老爺子的聲音不大，但那語氣里的威懾力，不輸他任何一次在董事局會議上拍桌子。
謝璟張了張，小骨上那點的痛還在蔓延。
他看著爺爺的臉——那張臉上的表不是生氣，更接近于一種“恨鐵不鋼”的痛心疾首。
老爺子角往下撇著，眉頭擰在一起，眼睛里的又銳利又無奈。
謝璟把那句“就那樣”咽了回去。
他沒再說什麼，因為他知道，不管他說什麼，這一下挨得都不冤。
謝老爺子拄著拐杖，重新在他對面坐下來。
拐杖往地上一頓，那聲響悶悶的，像一聲嘆息。
“就那樣，”
謝老爺子重復了一遍這三個字，語氣里帶著一種深深的無奈，
“你倒是說得出口。
和你說的都忘了嗎？
人家小姑娘才十九歲，嫁到咱們家來 ，
你倒好，還‘就那樣’。”
謝璟沒說話，目落在石桌上那道細細的裂紋上。
謝璟的結滾了一下。
“哪一點都做得很好。”
謝老爺子自己回答了這個問題，
“你態度就不對。”
園子里安靜了一會兒。
風吹過紫藤花架，那些禿禿的枝條輕輕搖晃著，發出細微的沙沙聲，像是在附和老爺子的話。
謝老爺子看著孫子沉默的側臉，語氣稍微緩了緩。
他知道這孩子的脾氣，不能一直，狠了會反彈。
他這輩子跟謝璟鬥智鬥勇了二十四年，早就了這頭小豹子的習。
“行了，不說這個了。”
謝老爺子端起茶杯，吹了吹浮沫，喝了一口，放下，聲音恢復了那種長輩特有的、看似隨意實則字字都經過斟酌的語調，
“我跟你講個正事。”
謝璟抬起眼皮，看了爺爺一眼。
謝老爺子把拐杖靠在桌邊，雙手疊放在腹前，像是在醞釀一個不太好開口的話題。
他沉默了幾秒，然後清了清嗓子，聲音比剛才低了一些。
“昨天晚上……我都懂你們小年輕……咳，”
老爺子難得地卡了一下殼，但很快又續上了，語氣盡量放得平常，
“但你注意點分寸。”
謝璟的眼皮跳了一下。
“那孩子板小，不像你皮糙厚的。”
謝老爺子說著，端起茶杯又喝了一口，用杯蓋擋住自己半張臉，聲音從茶杯後面傳出來，悶悶的，但不影響每一個字都清清楚楚地鉆進謝璟的耳朵里，
“你別沒輕沒重的，傷著了小丫頭怎麼辦。”
謝璟的表終于有了一裂痕。
表帶著一種“您在說什麼”的難以置信。
他看著爺爺，那張老臉上是一本正經的表，但眼底分明藏著一促狹的笑意——這老頭子，是故意的。
“爺爺。”
謝璟的聲音得很低，帶著一種警告的意味。
謝老爺子放下茶杯，正道：
“你別跟我這個那個的，我是認真的。
你要是不懂，就問問你爸，或者自己去查查。
人家小姑娘第一次，你不溫點，以後怕了你，有你後悔的。”
謝璟的下頜線繃得死。
他的耳朵尖又開始升溫了。
但謝老爺子坐在對面，隔著石桌，晨又亮，那點被掩蓋得很好。
“我用不著問爸。”
謝璟的聲音從牙里出來。
謝老爺子意味深長地看了他一眼，點了點頭，那眼神里的意思是“行，你說不用就不用”。
但他沒有停下，而是往前探了探子，聲音得更低了，低到只有他們兩個人能聽到的程度。
“那我問你，你知不知道有一種藥膏，是專門給——”
“爺爺！”
謝璟的聲音終于拔高了半個調，那聲“爺爺”喊得又急又重，在安靜的園子里回開來。
謝老爺子被這聲喊震得往後仰了仰，然後笑了。
那笑容里帶著一種“得逞了”的狡黠，像一個惡作劇功的老小孩。
他的眼睛瞇了兩條，臉上的皺紋舒展開來，整個人從剛才那個威嚴的謝家家主，變了一個逗孫子功的普通老頭。
“行了行了，不說了。”
他笑著擺了擺手，但笑了兩聲之後，表又慢慢收了回來，變得認真而鄭重。
他看著謝璟的眼睛，聲音不再帶著調侃，而是換了一種更深的、更沉的口吻。
“但我說的這個，是真的。
你記住了。”
老爺子的目沉沉的，像兩口古井，里面映著晨，也映著謝璟的臉，
“要是傷到人家了，記得去買藥，給人家涂。別讓人家一個人疼著，不好意思跟你說。”
謝璟沉默了。
他沒有說“好”，沒有點頭，甚至連眼神都沒有給爺爺一個肯定的回應。
他就那麼坐在石凳上，手在兜里，目落在花架外面的那片天空上，面無表。
但他的耳朵尖出賣了他。
那兩片薄薄的、平時總是被頭發遮住的耳朵尖，此刻紅得像要燒起來。
謝老爺子看到了。
他什麼都看到了。
但他沒有穿，只是端起茶杯，把那杯已經涼了的茶慢慢地喝完了。
園子里安靜了下來。
風停了，紫藤的枝條也不搖了，連遠那幾聲鳥鳴都消失了，仿佛整個世界都在這一刻按下了暫停鍵，給這對祖孫留出了一個完整的、不需要任何語言的沉默空間。
過了好一會兒，謝老爺子站起來，拿起拐杖。
他走到謝璟邊，手拍了拍他的肩膀。
那只布滿老年斑和青筋的手，瘦削但依然有力，掌心帶著老年人特有的干燥溫度，落在謝璟的肩上，沉甸甸的。
“行了，我走了。”
老爺子的聲音恢復了平時的慈祥和隨意，仿佛剛才那番對話只是一段微不足道的閑談，
“你回去陪吃飯吧。”
謝璟站起來，看著爺爺拄著拐杖，沿著碎石小徑慢慢走遠。
趙叔不知道從哪里走了出來，跟上了老爺子，兩個人一前一後，穿過園子的月亮門，消失在了影壁後面。
“要是傷到人家了，記得去買藥，給人家涂。”
他轉過，朝屋里走去。
經過客廳的時候，他看到了餐廳里那個正在埋頭吃飯的小小影。
晨從落地窗涌進來，落在白的子上，落在低頭時出的那一小截後頸上，那截後頸白得發，上面有一小塊淡紅的印記。
他的目在那里停了一瞬。