高中畢業後的暑假，劉十三留在山間的最後兩個月，王鶯鶯并不十分重視。沉迷修仙，每天清晨豬草也不割，坐在院里練習打坐。告訴劉十三，意守丹田，舌抵上腭，獲得的人生驗連清華北大都教不會你。
劉十三走前，王鶯鶯滿面紅，每七天辟谷一次，宣稱將百病全消，無須外孫養老。
那天劉十三起床很早，八月底的山林清晨像一顆微涼的薄荷糖。青磚沿巷鋪到鎮尾，小道順著陡坡上山，院子里就能見峰頂一株喬木。劉十三爬過許多次，他的娛樂項目基本集中在這條山道。除開燜山芋、釣蝦、烤知了之類俗的，還能溪邊柳枝折一截，兩頭一扭，掉白白的木芯，柳條皮筒刮出吹，扁，做一支柳笛。
本來外婆說開拖拉機送他到長途汽車站，但給了劉十三生活費，剩下錢替他買了個行李箱，沒資金買柴油了。試圖讓外孫退一點生活費，節儉的劉十三思索之後，決定讓牛大田開托送他。
劉十三在外婆門前站了一會兒，著門板上用小刀刻的一行字：王鶯鶯小氣鬼。
外婆不識字，曾經問他刻的什麼。他說，王鶯鶯要活一萬年。外婆不屑地敲他頭，說，活到你娶老婆就差不多了。劉十三過字跡，轉離開，離開老磚舊瓦，綠樹白墻，和緩緩流淌一個小鎮的年時。
剛出院門的第一步，劉十三鼻子一酸，心想，王鶯鶯要活一萬年。
王鶯鶯的枕頭下，一不拔的外孫昨夜放了五百塊。
徹夜未眠的王鶯鶯翻了個，知道外孫站在門口。接著聽到很細的腳步聲，和行李箱子咕嚕咕嚕滾的聲音，院門被輕輕帶上，只剩早起的鳥偶爾一兩下鳴。
王鶯鶯推開門，坐到桃樹下，不再修煉。老太太著卷煙，看淡青的天逐漸明亮，發了很久的呆，眼淚，開始做一個人的午飯。
劉十三的行李箱夾袋，沒錢買柴油的外婆昨夜放了五百塊。
這場告別像個夢境。為大學生之後的劉十三，趴在桌上睡了很多節課，夢里小鎮落雨，開花，起風，掛霜，甚至揚起烤紅薯的香氣，每個墻角都能聽見人們的說笑聲。劉十三看見外婆正在炒菜，院人影綽綽，大家一起祝賀他：“恭喜劉十三金榜題名，高考狀元，曠古絕今，天下無雙。”
劉十三激地喊：“原來我是他媽的高才生！”
整個教室雀無聲，參加英語四級考試的同學們目瞪口呆，注視著突然起的劉十三，共同停止答題半分鐘。
監考老師問：“你在干什麼？”
劉十三眼睛，遲疑地回答：“我在做夢嗎？”