“我婚後三個月，我男人就病死了。我守寡。”
胡娟的聲音有些發。
“這回進山，是跟我婆婆和大伯哥一起來的。遇到野豬時，我婆婆讓我引開野豬，這樣我就可以跟家兩清。我同意了。”
抬起頭，看著周大平的眼睛：“後來的事，你就知道了。現在，我娘家不要我，婆家也不要我了。我是個不吉利的人，克死了丈夫。你看……還要我同行嗎？”
說完，就那麼看著他，等著他的回答。
手心里全是汗，心跳得很快。
周大平看著。
手捧鮮花，站在晨里，眼眶微微發紅。
那些花襯著，好看得像畫一樣。
可說的那些事，卻那麼悲傷。
他想起昨天見到的樣子——一個人在樹上，底下是發狂的野豬，眼睛里全是絕。
他想起說“我沒有家”。
說“我沒有家人了”時的神。
他忽然覺得心里發疼。
“你男人不是你克死的，你嫁過去時他已經不行了，如果你現在沒地方去，愿意跟我走嗎？”他問。
胡娟愣愣地看著他。
莫名的想哭。
周大平繼續問：“以後你的婆家知道了，會找過來嗎？”
胡娟回過神來，趕搖頭：“說好的兩清，應該就兩清了。而且我沒跟他兒子扯結婚證。沒錯，我嫁過去時，他兒子已經不太行了，我……”
頓了頓，臉便紅了，聲音低下去：“我還是，我婆婆知道。”
說完，低下頭，不敢看他。
周大平腦子里又閃過剛才那一幕。雪白的，細的……
他趕打住，在心里罵了自己一句。
“那走吧，先跟我回家，周家村離這兒還有大半天的路。天黑前能到。”
說完，他彎下腰，重新拉起野豬拖架，往前走去。
胡娟站在原地，看著他的背影。
晨落在他寬厚的肩膀上，鍍上一層淡淡的金。
低頭看了看手里的花，又抬頭看了看那個越走越遠的背影。
忽然覺得，心里有什麼東西，悄悄地活過來了。
抱那捧花，快步跟了上去。
周大平不嫌棄，愿意帶回去——
雖然這個不嫌棄沒有別的意思，至胡娟會有個暫時落腳的地方。
胡娟的心明顯好了很多。
腳步輕快了，眼神也有了，不像昨晚那樣死氣沉沉的。
抱著那捧野花，跟在周大平後，偶爾還會抬頭看看四周的風景。
兩個人一邊趕路一邊聊了起來。
主要是周大平在說，他想把自己的況告訴胡娟。
“我家現在就我，還有黃大安，他小我兩歲，他的父母在外面忙小買賣，他暫住我們家。”
周大平拖著野豬，邊走邊說。
“我才兩三歲，我爸就當兵去了。一去不復返，了無音信。”
胡娟靜靜地聽著。
“我媽十八歲生的我。”
周大平的聲音很平靜，像在說別人的事。
“我爸這一走，我媽熬了兩年，熬不住了，單方面離婚，改嫁了。”
他頓了頓：“我不知道改嫁到哪兒。改嫁時我還小，聽我說，在那邊又生了兩個兒子。”
胡娟心里一酸。
周大平停下腳步，回過頭看著：“你看，我也是沒人要的，我爸媽從來沒回來看過我，我連他們長什麼樣子都忘了。”
從他背後照過來，胡娟看不清他臉上的表，卻看見他眼睛里有一層薄薄的。
“周大哥，”胡娟輕聲說:“起碼你有。”
周大平愣了一下，隨即笑了：“是，我有我。”
他看著，又說：“我很喜歡閨，你想做我的孫也行，孫媳婦也行。”
說完，他轉過繼續往前走，像沒事人一樣。
其實他心里有多張只有他自己知道。
胡娟臉騰地紅了。
孫媳婦？