“不怕。我姑媽給我請過一個家庭教師，的講義我還留著，不難。”馬靜宜說著便從手袋里掏出一疊裝訂得整整齊齊的講義，紙張邊角有些卷了，顯然翻過很多遍，“你先看，看不懂的圈出來，我下次來跟你講。”
沈棠接過講義。第一頁是“算學門”，底下畫著一只和一只兔，并排站著，旁邊標注著腳的數量。看了一會兒，角彎了一下。
“你笑什麼？”
“這畫得不太像。”
馬靜宜湊過來看了一眼，也笑了。“是我畫的。畫了好幾遍，先生說我畫的像板凳。”
兩個人笑了一會兒。從梧桐枝葉間進來，落在講義上，落在馬靜宜畫的板凳上，把油墨曬得微微發熱。
沈棠把講義翻到第二頁。代數。在許師長的書房里從沒見過這些。用手指在上面輕輕劃過，像在一扇從沒打開過的門的門閂。
馬靜宜走後，沈棠把章程和講義收進許太太留下的描金匣子里，擱在枕頭邊上。
傍晚，許澤銘放學回來，書包還沒放下就鉆進房間。他拿起那份油印的章程翻了翻，翻到算學那頁，眉皺了一下，又翻到國文，眉頭舒開了。
“這個你行。”他把章程放下，從書包里掏出一支鋼筆，放在桌上，“考試用鋼筆，不能用筆。這支給你。”
鋼筆是黑的，筆桿上刻著“新民”兩個字，鍍金的筆尖在夕里泛著細細的。
“你哪來的？”
“買的。”許澤銘把書包往肩上一甩，“用我的零用錢。”
他說完就往外走，走到門口又回頭。
“姐。”
“嗯？”
“那只畫得確實不像。”
門關上了，腳步聲蹬蹬蹬地往東邊去了。
沈棠把鋼筆拿起來，在指尖轉了一圈。擰開筆帽，筆尖上的銥粒圓潤潤的，蘸飽了藍黑的墨水。
沈棠找了一張紙，在上面寫了一行字。
“兔同籠，共足若干。”
墨水在紙上洇開一點點，像一朵極小極淡的花。把紙折好，夾進講義里。
沈棠本就是極聰明的人，學了幾天就發現，代數也不是很難嘛。
學考試放榜那天，馬靜宜拉著去看。紅紙黑字，沈棠的名字排在第三。馬靜宜高興得直晃的胳膊，說第三名，你考了第三名。
沈棠站在紅榜前，仰著頭，春風吹過來，把鬢角的碎發吹到臉上，沒有拂開。
想，原來門推開了是這樣的。
學前的那個星期日，孫太太差人送了一張帖子來。水青的箋紙，寫著幾行小楷，請過府一敘。
來送帖子的是孫家的老媽子，姓何，圓臉，笑起來眼睛瞇兩條，說太太特意囑咐，只請了許小姐一位，過時不候，務必要來。
沈棠把帖子看了兩遍。孫太太在許師長壽宴上待親厚，但親厚是一回事，單獨下帖請一個晚輩過府，是另一回事。
把水青的箋紙放回信封里，信封上寫著“沈棠小姐親啟”，字跡端秀，一筆不茍。
許澤銘知道了，靠在門框上，把那張帖子翻來覆去看了好幾遍。
“只請你一個？”
“嗯。”
“孫太太倒是看得起你。”他把帖子放回桌上，手指在信封上敲了敲，“去吧。孫司令是警備司令部的，爹見了都要敬三分。喜歡你，不是壞事。”
沈棠看了他一眼。他說這話的時候語氣很平，像是在分析一樁公務，但角微微抿著，是悉的那種表——每回他把的事當一樁正事來盤算時，都是這副神。
孫宅在省城東邊，是一棟青磚灰瓦的四進院落，不僅占地廣，還著舊式的講究。
天井里種著一株老梅，時節過了，梅花已經落盡，枝丫上出綠的新葉。廊下掛著兩只畫眉，見人來了也不，只歪著頭看。
何媽引著沈棠穿過天井，往正廳走。正廳的陳設也不是簇新的，卻收拾得一塵不染。
紅木的桌椅，案上供著一盆素心蘭，墻上掛著一幅字，寫的是“靜觀自得”，沒有落款。
沈棠在椅子上坐下來，何媽端了茶來，是龍井，茶香清冽，不用品就知道是上好的茶。
孫太太從里屋出來，穿一件家常旗袍，頭發用一銀簪子綰著。在主位上坐下來，先問了沈棠考試的事，又問了中幾時開學，功課不。
沈棠一一答了。兩個人說了一會兒話，孫太太便讓坐到邊來，看案上那盆素心蘭。
“這盆就是上回跟你說的那盆。開了三茬了，今年春天又冒了新芽。”
蘭葉修長，是沉沉的綠，花已經謝了，只剩兩片枯黃的花瓣還掛在上。
沈棠低下頭，湊近了看，看見葉心里果然有一個的芽尖，米粒大小，裹著一層極淡的白絨。
“等這芽長了，分一盆給你。”孫太太熱的說。
沈棠道了謝。
孫太太擺擺手，又讓何媽去廚房端點心來。點心是桂花糯米藕，切薄片，碼在白瓷盤里，淋了蜂，甜而不膩。
沈棠吃了一片，孫太太便笑了，說“你倒是不裝，有些小姐來，東西擱在面前，筷子都不一下。”
沈棠把里的糯米藕咽下去，說：“何媽的手藝，裝不吃，豈不是虧了。”
孫太太笑出了聲，眼角細細的紋路堆起來，像被風吹皺的水面。
正說著話，何媽忽然從外頭進來，走到孫太太邊，低聲說了幾句。孫太太的眉頭微微皺了一下，站起，對沈棠說去接個電話，便跟著何媽出去了。
沈棠一個人坐在正廳里。
案上的素心蘭安安靜靜地綠著，畫眉在廊下偶爾撲棱一下翅膀，天井里的梅樹影子從門檻外頭進來一小截，被風吹得輕輕晃。
茶漸漸涼了，沒有續。主人不在，不會自己手。
過了約莫一炷香的工夫，孫太太還沒有回來。正廳里很安靜，安靜得能聽見自己的呼吸聲。