雪季的時間，在山里呈現出一種奇特的矛盾。
日子過得飛快，仿佛眼睛一閉一睜，外天明暗替，一天就悄無聲息地溜走了。
沒有日出而作、日落而息的迫勞作，只有規律的就餐、休息、偶爾的簡單活計，以及大段大段可供揮霍的空白。
睡眠變得格外綿長香甜，往往一覺醒來，已不知今夕何夕。
可日子又過得極慢。
當清醒時，似乎被放大了。
視線被局限在有限的山空間，耳邊是永恒的風雪呼嘯和族人們重復的、細微的靜，鼻端是混合不散的的復雜氣味。
不能外出奔跑，不能深山林探索，那種被囿于一隅的覺，隨著雪季的延續，一天天變得更加清晰。
時間仿佛被寒冷和寂靜拉長了，每一刻都變得粘稠而緩慢。
就在這種快與慢織的奇異節奏中，一個多月的，悄然過。
這期間，雪枝每隔幾天就會利用有限的儲存食材做一道新菜式。
每一次小小的嘗試，只要功，都會給整個部落帶來驚喜，為沉悶雪季里難得的亮和談資。
然而，這也帶來了一個“甜的煩惱”——部落里的亞年人們，幾乎把雪枝當了“食制造機”，每隔一兩天就要來“擾”他一次。
這不，剛吃過午飯沒多久，雪真就邁著雪豹形態那優雅又帶著點迫不及待的步伐，溜達到同樣保持著豹形，正懶洋洋地趴在鋪位上爪子的雪枝邊。
他用茸茸的腦袋頂了頂雪枝，圓圓的大眼睛里充滿了期待，甕聲甕氣地問：“枝~~今天下午，你要不要做點新菜呀？我們都好無聊，想吃點不一樣的。”
雪枝停下爪子的作，抬起眼皮，懶洋洋地瞥了他一眼，用尾尖輕輕掃了掃雪真的鼻子，帶著點無奈：
“不做了。昨天不是才做過烤地甜果片和糜菜干湯嗎？這才隔了一天。過幾天再說吧。”
其實，雪枝心是愿意嘗試的。
做菜對他而言，不僅僅是改善伙食，更像是一種創造和實驗，能帶給他就和樂趣，也能實實在在地讓族人們開心。
看到大家圍坐在一起，品嘗著他做的食，臉上出滿足的笑容，那種覺很好。
但問題是——巧婦難為無米之炊啊！
部落的儲存食，種類實在有限。
干、熏是絕對主力，占了七八。
然後就是地窖里那幾樣耐儲存的塊（土豆、紅薯為主）、曬干的野菜、數量不多的果干，以及一些作為藥材和調味品儲存的蔥、姜、辣椒、鹽。
翻來覆去就是這些東西，組合方式再多，也有窮盡的時候。
雪枝覺自己都快把記憶里所有關于“土豆的一百種做法”和“如何把干做出花來”的知識榨干了。
天天搞新菜？
他實在是黔驢技窮，需要時間緩沖，也需要靈。
“行了行了，真，你們都消停點。”
旁邊同樣保持著形、正蜷一團假寐的雪巖忍不住抬起頭，對著圍過來的幾個亞年雪豹低吼了一聲，聲音里帶著哥哥的威嚴和一被打擾的不耐。
“別老是在枝旁邊走來走去、問東問西的。讓他清靜會兒，也讓我們清靜會兒。新菜是想做就能做的嗎？不得有東西才行？”
被雪巖一說，雪真和其他幾個亞年了脖子，耳朵耷拉下來一點，但眼神里還是充滿了不甘和……無聊。
“害——”雪真長長地、夸張地嘆了口氣，整只豹都趴了下來，下擱在前爪上，蓬松的大尾有氣無力地在地上掃了掃，眼睛里寫滿了生無可。
“實在是太——無——聊——了——啊！”
這聲嘆息，道出了許多年輕人的心聲。
雪季漫長，活限，旺盛的力無發泄，新奇的事也消耗得差不多了。
除了偶爾的打鬧或在有限空間里練習撲咬，大部分時間，真的只能趴著、躺著、或者走來走去。
雪枝看著哥哥替自己擋駕，又看看雪真那副“無聊到長蘑菇”的可憐樣，忍不住用爪子捂住，肩膀聳，發出低低的、悶悶的呼嚕聲。
真是太好笑了。
不行，要忍住。
唉，這漫長又無聊的雪季啊。
看來，除了琢磨新菜，他或許還得想想別的辦法，來給這些力過剩的茸茸們，找點樂子了。
“這麼無聊嗎？”雪枝放下捂的爪子，淺綠的眼睛眨了眨，看著眼前幾只蔫頭耷腦、尾都甩得有氣無力的年輕雪豹。
“對啊對啊！”雪真立刻把腦袋點得像搗蒜，其他幾只亞年豹也忙不迭地跟著點頭，茸茸的臉上寫滿了“無聊頂”、“生無可”、“枝快救救我們”的哀怨。
雪枝看著他們這副樣子，想了想，今天確實懶得再琢磨新菜，也不想立刻爬起來搞什麼手工。
既然大家都這麼閑……那不如，來點神食糧？
“那我給你們講個故事吧。”雪枝調整了一下趴臥的姿勢，讓自己更舒服些，尾悠閑地卷到側，嚨里發出溫和的咕嚕聲，宣布道。
“故事？！”雪真的耳朵瞬間豎得筆直，眼睛“唰”地亮了。
“什麼故事？枝，快講快講！”
其他亞年豹也立刻神一振，紛紛圍攏過來，在雪枝周圍或趴或坐，一個個豎起耳朵，瞳專注地盯著他。
不遠幾只原本在打瞌睡的年雪豹，也了耳朵，似乎被吸引了注意力。
講故事，在部落里并不罕見。
年長的人們會在火堆旁，講述部落的歷史、遷徙的艱辛、狩獵的傳奇、還有關于神和先祖的傳說。
但那些故事大多沉重或充滿訓誡意味。
像雪枝這樣，突然說要“講個故事”，明顯是臨時起意、用來解悶的，肯定是不一樣的。
雪枝清了清嗓子，開始用平穩的語氣講述意味道：
“就講一個……關于的故事吧。不過，這個故事里的，和咱們有點不一樣，它們不會變人形，不是人，但它們也有智慧，也會思考。”
這個開頭立刻勾起了人們的好奇心。
“在很遠很遠的地方，有一片古老的大森林。森林里住著許多。”
“其中，有一頭年輕的老虎，它型巨大，皮是鮮艷的橙黃與漆黑的條紋，眼神銳利，吼聲震天。它覺得自己是森林里最威猛、最了不起的，所有的都應該敬畏它，把最鮮的獵、最涼的樹蔭讓給它。”
“老虎確實是那片森林里頂級的獵手。它每天邁著優雅而危險的步伐巡視領地，看到野豬群在泥塘里打滾，就毫不客氣地沖過去，將野豬們驚散，自己獨占那水源和附近最的蕨類。”
“看到棕熊在溪流里費力地抓魚，它會等在岸邊，等棕熊好不容易叼起一條大魚，就低吼著上前，棕熊往往只能不甘地放下魚，退到一邊；就連一群機靈的狐貍合作圍捕到一只兔子，老虎也要走過去，用爪子撥弄一下，嚇得狐貍們四散而逃，然後慢條斯理地用本不屬于它的獵。”
“這只老虎也太霸道了！”雪真用爪子拍了拍地面，表達不滿。
這邊的聲音吸引了越來越多的人，山里漸漸安靜下來。
雪枝繼續用平緩的語調講述：“起初，們懾于老虎的威勢和力量，敢怒不敢言，只能忍氣吞聲。老虎因此更加得意，認為整個森林都在它的掌控之下。”
“可是漸漸地，森林里出現了變化。”
“被老虎獨占的水源，因為野豬不敢再來嬉戲拱泥，反而淤塞了，水質變得渾濁不清。棕熊不再去那條溪流抓魚，轉而挖掘更蔽的蜂巢，或者去更遠的地方，老虎也就失去了不勞而獲的魚。”
“狐貍們被嚇破了膽，遠遠看到老虎的影子就躲起來，再也不敢在老虎領地附近狩獵，老虎能輕易撿到的現食越來越。”
“而且，因為沒有敢在它的領地頻繁活，很多原本鮮的植因為缺乏食草的啃食和踩踏，長得過于茂盛，反而擋住了老虎喜歡的視線開闊的狩獵小徑。”
雪豹們聽得神，有的歪著頭思索。
“有一天，老虎著肚子在它那看似寧靜、實則缺乏生機的領地里徘徊。它過茂的灌木，看到遠另一片區域，野豬群在另一較小的泥塘里快活地翻滾，棕熊在另一條溪流的瀑布下準地拍起的鮭魚，狐貍家族正協作驅趕著一群碩的兔子。那片區域因為它之前的忽視和驅逐，反而顯得生機，獵富。”
“老虎想沖過去，可它發現自己潛行的腳步不再像以前那麼輕盈無聲了——長期的獨霸和依賴搶奪而非真正的狩獵，讓它的一些本能似乎生疏了，茂的植被也阻礙了它的突襲。”
“那後來呢？”另一只亞年豹忍不住用尾尖了雪枝，催促道。
“後來，老虎又累又，趴在它那塊已經算不上饒的領地里。一只年長的山貓輕盈地躍上它附近的巖石，用綠瑩瑩的眼睛看著它。”
“老虎有氣無力地問山貓：‘為什麼現在沒有愿意留在這里，把好東西留給我了？我是這里最強的！’ ”
“山貓了爪子，平靜地說：‘強大的力量，是神賜予你守護領地、繁衍後代的本。但如果只把力量用在威懾和奪取上，那麼力量帶來的敬畏就會變恐懼和疏離，就像被你清空的獵場，終會荒蕪。真正的強大，不僅在于尖牙利爪，更在于懂得平衡。你看，那些愿意遵循古老法則、互相依存、也給予這片森林息之機的野豬、棕熊和狐貍，它們雖然單個無法與你抗衡，但它們的生存，讓那片森林充滿了活力，也為你儲備了更多未來的可能。’”
雪枝講到這里，停了一下，看了看周圍若有所思的年輕雪豹們後才繼續。
“老虎聽了山貓的話，沉默了整整一個日落。”
“從那以後，它不再隨意驅趕領地的其他，也不再強行搶奪別人的收獲。它會認真巡視，自己捕獵。”
“它會允許野豬群在它領地邊緣的泥塘活，作為回報，野豬們拱開的土地會讓新的植發芽，吸引來更多的食草，間接為老虎提供了更多狩獵選擇。”
“它不再打擾棕熊捕魚，有時甚至會在棕熊與更大兇對峙時，遠遠發出一聲震懾的低吼，作為換，棕熊會在抓到特別多的魚時，將一兩條放在固定的巖石上留給它。”
“它默許狐貍家族在它的領地外圍生活，狐貍們會幫它驅趕討厭的、吃它藏起來的獵的獾類。”
“慢慢地，森林里的不再像躲避天災一樣躲避老虎。老虎的領地重新恢復了生機與活力，獵變得比以前更加富多樣。”
“而它，依然是那片森林里最厲害的，但這一次，其他對它的中，敬畏依舊，卻了許多怨恨，多了一些認可。”
故事在年輕的雪豹們意猶未盡的沉默中結束。
故事講完了，山里安靜了一會兒。
年輕的人們似乎還在消化這個故事里的含義。
過了一會兒，雪真眨了眨眼睛，率先開口：“枝，你的意思是……就算我們很強，也不能把所有好東西都占完，不給別的留活路，對吧？”
“嗯，”另一只亞年豹先點頭認可，“就像我們打獵，也不會把一個地方的獵全打，會留一些小的、懷崽的，等它們繼續繁衍。不然明年就沒得打了。”
“而且，有時候幫別人一點小忙，可能對自己也有好。就像老虎嚇跑別的兇，棕熊就愿意分它魚。”
又有其他聲音加討論。
“對，還要幫助別人，別人才會真心對我們好，就像我們部落，大家一起打獵，一起分，一起照顧崽。”
雪枝看著他們你一言我一語地討論，眼中出笑意。
看來大家都聽懂了。
他輕輕晃了晃尾，說道：“差不多就是這個意思。力量是珍貴的，但如何使用力量，更重要。我們雪豹部落能在這里立足，靠的不是欺負弱小，而是團結互助，是每個人都在為部落的存續努力，也懂得分和恩。這個故事里的老虎，後來明白了這個道理，所以它過得比以前更好，也更尊敬。”
“講得不錯。”一個低沉的聲音從旁邊傳來，是已經變回人形、正靠坐在石壁旁的雪蒼。
他不知何時也聽完了故事，臉上帶著贊許的神。
“力量與責任，分與長遠。這些道理，對年輕的人很重要。枝，這個故事很好。”
得到阿父的肯定，雪枝有些不好意思地用爪子拉了一下耳朵，嚨里發出滿足的細小呼嚕聲。
而雪真和其他亞年豹，則因為聽了一個有趣又有深意的故事，暫時忘記了無聊，又開始興地討論起故事里的細節，甚至爭論起如果自己是那只老虎會怎麼做。
山里因為一個故事，重新變得熱鬧而充滿生氣。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
