腐封壇後的第七日，地里的苗，見著綠了。
菠菜最先頭。第五日頭晌，荷香蹲在地頭，瞧見黑土面上頂出些個黃的小彎鉤，尖尖的，怯生生的，像剛睡醒的娃兒探出腦袋。湊近了瞅，每棵菠菜苗都頂著兩片薄薄的、生生的芽葉，葉尖上掛著水珠子，日頭一照，亮晶晶的，晃人眼。
芫荽跟腳。第六日，地里冒出一層茸茸的綠點子，碎碎的，的，像撒了把翠綠的芝麻。掐了片最小的葉放里抿了抿，那子悉的、清冽中帶沖勁的香氣，立馬在舌尖上漫開——是芫荽，沒錯。
蒜苗最沉得住氣。直等到第十日頭上，才齊刷刷地、一筆直地鉆出土，綠油油的，像一排排剛下的小旗桿，神抖擻。
荷香立在地頭，著這兩畝地。
三樣綠，三樣綠法——菠菜的綠，芫荽的翠綠，蒜苗的墨綠，一排排，一溜溜，在秋日的風里輕輕搖晃，葉子著葉子，窸窸窣窣的，像在說著悄悄話。
眼眶忽地就熱了。
是歡喜的。這些苗是一把一把撒進土里的，是一瓢一瓢澆過水的。如今它們活了，綠了，在這深秋一天冷過一天的地里，生生地、熱熱鬧鬧地綠著。
也一樣。在被休出門、被踩進泥里、被唾沫星子淹過之後，也在這破屋前、荒地上，重新站起來了，活過來了。
地里的菜還得長些日子才能掐，荷香閑不住。
腐還得等七八天，腌蘿卜雖賣得穩當，可靠這一樣不頂事。得琢磨新花樣，不費什麼本錢的。
這日後晌，挎了竹籃，去了村後野地。
荷葉村三面環水，村後小河彎彎繞繞，兩岸的野草野菜長得瘋。這時候節，薺菜已老得嚼不，可馬齒莧正，灰灰菜遍地都是，野蔥一叢一叢霸著田埂，老遠就能聞見那子沖鼻的辛辣氣。
荷香蹲在河灘邊，一樣一樣尋。
馬齒莧的紫紅紫紅的，葉子墩墩的，掐斷了，斷口冒出黏糊糊的子，酸的氣味直沖鼻子。灰灰菜葉子背面有層灰白的絨，上去乎乎的，像小娃兒的胎。這菜不能多吃，吃多了臉腫，可地摻點兒，提個味，不礙事。
野蔥最好找。那子辛辣氣明顯，順著味兒尋去，見田埂邊長著一片，蔥葉細得像頭發，綠得發黑，部的疙瘩鼓鼓的，白生生的，圓溜溜的，像一嘟嚕小蒜頭。
用小鏟仔細挖了半籃子，連帶葉。洗凈了也能吃，脆生生的，辣里頭藏著若有若無的甜。
回到家，倒出野菜，打來井水，一樣一樣淘洗。
馬齒莧洗了三道，水還泛著淡淡的紅。灰灰菜的絨沾了水，黏一綹一綹的，像打了的毽子。野蔥最費事，須里的泥糊得結實，得用小刷子一點一點刷，刷得十手指頭凍得通紅，才出白玉似的蔥疙瘩。
洗凈，焯水。
鍋里的水滾了，白汽冒得老高。荷香先將馬齒莧下鍋，翠綠的葉子在沸水里打個滾，眼瞅著就變了，了深沉的墨綠。
“不能久煮，”小聲念叨，像在溫習祖母的話，“煮過頭就爛了，爛了就沒魂了。”
勺撈起，浸進涼水。過涼是為了保住脆勁，這也是祖母教的——熱鍋里出來的菜，不過涼，魂就散了，塌了，趴趴的沒個筋骨。
灰灰菜、野蔥也照樣子，焯水、過涼、干。
三樣野菜干了水，攤在案板上。馬齒莧的墨綠，灰灰菜的灰綠，野蔥的翠綠，三堆挨在一塊兒，鮮亮亮的，水靈靈的。
“做菜團子罷。”自語。
刀起刀落，“咚咚咚咚”，在午後安靜的院里響得清脆。野蔥的辛辣氣被剁開了，彌散開來，沖得眼睛發酸。抬起袖子抹了把眼睛，接著剁。
剁碎的野菜拌到一，加鹽，又狠心抓了把攢了有些日子的蝦皮——是前幾日從孫掌柜那兒買的，八文錢一小包，平日舍不得，今兒拿來吊個鮮。
馬齒莧的酸，灰灰菜的，野蔥的辣，蝦皮的咸鮮，鹽的底味——幾樣味道攪和到一塊兒，就是現的、扎實的滋味。
洗凈手，將餡料團一個個圓子，比蛋小些，比核桃大些。然後在糙米里滾一滾，沾上層薄薄的裳，像給綠子的姑娘罩了件素紗衫。
上籠，大火蒸。
灶膛里的火舌頭著鍋底，水汽“嘶嘶”地從籠屜里鉆出來。荷香守在灶邊，過白蒙蒙的汽，瞧見籠里的菜團子慢慢變了樣——糙米的米白漸漸出底下的綠，綠意氤氳開來，像春水漫過凍土。
一清氣從籠里飄出來：是野菜獨有的、帶著泥土和水氣的、清冽的香。
王桂香在隔壁聞見了，趿拉著鞋跑過來：“做的啥？一清香氣！”
“野菜團子。”荷香揭開籠蓋。
白汽“呼”地涌起，迷了眼。待汽散盡，籠屜里十二個菜團子圓墩墩地臥著，表皮蒸汽浸得潤潤的，出里頭的青綠，像裹了層薄冰的翠玉。
王桂香手就要抓。
“燙手！”荷香輕拍手背。
王桂香回手，嘿嘿笑，眼卻盯著籠屜不挪窩。荷香夾了一個，晾在碗里，遞過去。
王桂香接過，吹了吹，咬下一口。
“唔——”
表皮韌韌的——糙米蒸了，結了一層殼。里頭是的，野菜的酸、、辣、咸、鮮，被熱氣著，在里頭一下子炸開，又一層一層化開，最後留在舌頭上的，是清淡淡的、田野里的回甘。
王桂香嚼著，半晌沒吱聲。
“咋的？不？”荷香有些懸心。
“不？”王桂香把剩下半個塞進，含混道，“再給我留倆，晚上就粥吃！”
荷香笑了，眼角那點意，化在了熱騰騰的蒸汽里。
第二日，荷香挎著竹籃去了鎮上。
這回徑直到了鎮口——這兒人來人往，進鎮出鎮的都得打這兒過。布鋪開，新做的二十個菜團子碼得齊整，前頭碟子里擺著一個仔細切開的菜團子，用削好的竹簽扎著，這是試吃的。沒立字牌，清香氣就是最好的吆喝。
頭一個被引來的，是個挑擔的貨郎，擔子兩頭箱籠堆得小山高。
“小娘子，這賣的啥？”貨郎卸了擔，抹了把汗。
“野菜團子，兩文一個。您嘗嘗！”荷香遞過一塊試吃的。
貨郎接了，丟進嚼了兩下，眉頭先皺後松，眼亮了：“來兩個！這味兒清爽，路上就著干糧，正對路。”
接著是個牽孩子的婦人，孩子聞著香不肯走。婦人嘗了，買了倆，一個塞給孩子，一個自己慢慢品。孩子吃得滿綠餡，咧笑，出一口小米牙。
陸陸續續，有人停腳，一般嘗了味兒，就會買上一個兩個。不到一個時辰，二十個團子賣了。
四十文銅錢，在荷香懷里的錢袋里躺著。不算多，可夠買十來斤糙米，夠和肚里的孩子吃好些日子了。
正收攤，一個穿灰布直裰的中年男子踱過來。
“小娘子，這團子……是你做的？”男子問，聲氣穩當。
“是。”荷香抬頭，見男子面皮白凈，手指頭干凈，不像尋常下地人。
“我姓吳，是鎮東‘老味道酒樓’的采買。”男子自報家門，“我剛吃了你這團子，滋味倒是別致，可愿長期供著？我們酒樓一日要三十個，巳時前送到後廚就。”
荷香心猛地一跳。
“能供。”聲氣使勁穩著，“一日三十個，兩文一個，現錢現結，不賒賬。”
“。”吳采買點頭，“先供貨三日試試！若客人說好，便長期訂。”
他轉走了。荷香蹲在地上，慢慢疊著布，手有些抖。
心頭那團火，燒得太旺，旺得渾打。
回村路上，又打河邊過。
沈奕舟常坐的那塊青石空著，石旁邊倚著他的魚簍。荷香走近瞅了眼——簍里還是空的，只簍底積著些枯柳葉子。
“這人，”搖搖頭，低聲念叨，“是真不會釣魚。”
走了幾步，又站住腳。從籃里掏出個油紙包——里頭是留給自個兒的兩個團子，當晚飯的。走回青石邊，將油紙包端端正正擱在石頭上。
“地圖的謝禮。”對著潺潺的河水，聲氣輕得像自言自語，“雖不值個啥，可……是我眼下能拿出的、頂好的了。”
說罷轉，挎著空籃，往村里去。
不知道，影剛拐進村道，沈奕舟便從上游柳樹後頭轉了出來。手里拎著串柳條，柳條上穿著兩尾掌寬的鯽魚，魚尾還在甩，鱗片在秋下閃著細碎的銀。
他走到青石邊，看見了石上的油紙包。愣了愣，解開，里頭兩個菜團子，還溫乎著。
他拈起一個，就著石頭坐下，咬了一口。嚼得慢，嚼得細，像在琢磨什麼難解的題。咽下去了，又咬第二口。
河風吹過，柳葉子簌簌地落，落在他肩頭，落進空了的魚簍。