年二十九的早晨，沈雨桐是被手機吵醒的。翻了個，到床頭柜上的手機，屏幕亮著——媽。
“喂，媽。”聲音還帶著沒睡醒的啞。
“桐桐，你今天回來吧？幾點到？我去接你。”媽的聲音從聽筒里傳出來，帶著蘇州話特有的糯。桐桐，的小名，從小到大。
沈雨桐撐著坐起來，被子到腰際。周野不在旁邊，浴室沒有水聲，客廳也沒有靜。了一下眼睛：“不用接，我自己開車回去。”
“你自己開車？從上海？”媽的聲音拔高了一點，“那你路上慢點，春運堵車厲害。別趕，趕不上就晚點吃，等你。”
“知道了。”
掛了電話，沈雨桐坐在床邊，頭發著，臉上還有枕頭印。看了一眼時間，不到八點。北京飛上海一個多小時，加上取行李、開車回蘇州，運氣好的話能趕上晚飯。
掀開被子下床，去洗漱。從浴室出來的時候，周野已經站在廚房了。沈雨桐瞄了一眼——燕麥，水煮蛋，小番茄，煎。
他聽到靜，偏頭看了一眼。
“你媽？”
“嗯。催我回去。”
“幾點的飛機？”
“十一點。”
他看了一眼掛鐘，沒說話，轉回頭把翻了個面。
兩個人坐在餐桌旁，各吃各的。今天沒有打鬧，沒有調侃，安靜得只剩餐撞的輕響。把自己那份分了一半夾到他盤子里，他吃了。把他盤子里的小番茄夾走，他沒攔。
吃得差不多了，放下叉子。
“你送我嗎？”
“送。”
車開了半個多小時，他開得不快，但也不慢。沈雨桐靠在座椅上，看著窗外。北京的天灰蒙蒙的，雪停了，路邊的積雪還沒化。沒有說話，他也沒有。車載音響沒開，安靜得有點過分。
到了機場，他沒有下車。車停在出發層臨時落客區，雙閃亮著。春運的機場人山人海，拖著大包小包的人流從車旁涌過，誰也不會多看一眼。
沈雨桐解開安全帶，拿起包，看了他一眼。
“走了。”
“嗯。到了說一聲。”
拉開車門，正要下車，他忽然手，從駕駛座探過來，拉住了的手腕。回頭，他傾向前，在角落了一個吻。很快，快到像是猶豫了很久才做的。然後松開手，靠回座椅。
“走吧。”
沈雨桐看了他一眼。他的表很淡，像剛才什麼都沒發生。打開車門，關上，沒回頭。
走進航站樓，混進人群，被裹挾著往前。春運的人洶涌，沒有人會多看一眼——只是一個趕路的普通人，拖著行李箱，拿著登機牌，排隊過安檢。只是角那個吻，還留著一點溫度。
過了安檢，給他發了一條消息：“過了安檢。”
他回了一個“好”。
北京飛上海，一個多小時。沈雨桐靠著窗，看著雲層下面的城市慢慢變小，變格子，變線，變模糊的一片。
落地上海，取了行李。打了輛車回公寓，推門進去，屋里還是走之前的樣子，有點悶。換了鞋，把行李箱打開，把從北京帶回來的服扔進臟簍，又從柜里拿出幾件換洗的塞進去。化妝品重新整理了一遍，該補的補，該換的換。
那對墨綠的耳環沒摘，也沒有收進首飾盒。對著鏡子看了看，覺得戴著好看，就讓它繼續戴著。不僅如此，還把那對小珍珠耳飾也放進了包里。
收拾完，開車回蘇州。從上海到蘇州，不到兩個小時，開過無數次了。但春運的滬寧高速，車比平時多了不，走走停停。也不急，把著方向盤，跟著車流慢慢挪。手機放在支架上，開著導航，看了一眼，沒新消息，又看路。
蘇州的天灰蒙蒙的，比北京潤，空氣里有水汽的味道。沈雨桐把車停在小區的車位上，給周野發了條信息：到家了。然後提包上樓。
天已經快黑了，樓下掛起了紅燈籠，樓道里飄出各家各戶燒菜的味道。按了門鈴，沒幾聲，門就開了。
媽站在門口，圍著圍，手上還沾著面。“回來了？瘦了。”
“媽，我昨天稱了，還胖了兩斤。”
換了鞋，把包放下。爸從廚房探出頭：“回來了？” “嗯。”走過去，看到爸正在灶臺前忙活，鍋里燉著湯，咕嘟咕嘟冒泡。
“爸，做什麼呢？”
“腌篤鮮。你媽說你吃。”
沈雨桐沒說話，站在廚房門口看了一會兒，轉去客廳。媽端了一盤水果出來，在旁邊坐下。
“你那個耳朵上戴的什麼？”
沈雨桐抬手了一下耳垂：“耳環。”
“看到了。誰送的？”
沈雨桐剝橘子的手頓了一下，把橘子瓣塞進里：“自己買的。”
媽看了一眼，沒再問了。橘子很甜，水多。嚼著，沒說話。過了一會兒，媽又開口了，聲音輕了一些：“在北京待了好幾天，跟誰在一起啊？”
沈雨桐把橘子核吐在紙巾上，包起來。“和幾個朋友。”
媽看了一眼，那一眼里有話，但沒說。
母倆坐了一會兒，媽站起來：“吃飯了。”
飯桌上，腌篤鮮、清炒時蔬、紅燒排骨、一條鱸魚。沈雨桐吃了一碗飯，媽看著吃完一碗飯，高興得又去廚房端了一碗湯出來。
“多吃點，你太瘦了。”
“媽，我不瘦。”
“多吃點。”
沒再反駁，低頭喝湯。窗外蘇州的夜，路邊掛著紅燈籠，燈籠的落在水面上，紅彤彤的，暖洋洋的。拿出手機拍了張照片，發了個朋友圈，沒有配文。
過了一會兒，周野點了個贊。看著那個贊，把手機扣在桌上。
---
周野送完沈雨桐，沒有直接回家。他把車停在機場停車場，坐了一會兒。手機屏幕亮著，對話框里最後一條消息是發的“過了安檢”。他沒回，把手機放下，發車子，出了停車場。
去他爸媽家的路不近，但他開得不急。車載音響開著，放一首老歌，聲音不高不低。
他爸媽住在西山腳下的一棟小別墅里，獨門獨院，院子不大，種著一棵石榴樹和幾株月季。他爸早年置辦下的，地段安靜，鄰居不多，私好。到了家門口，他把車停進車庫，穿過小院，推門進去。
他媽在客廳，正坐在沙發上看書，手邊放著一杯茶。聽到靜，抬起頭看了他一眼：“回來了？”
“嗯。”他換了鞋，把外套了掛在玄關的架上，走過去坐到沙發上。
他媽看了他一眼，端起茶杯喝了一口。“你不是二十七就放假了？怎麼今天才回來？”
周野靠在沙發上，拿起遙控按了一圈，又放下：“有點事。”
“什麼事？”
“沒什麼事。”
他媽沒再問了，但角彎了一下，那種“你來”的表。
語氣輕飄飄的，帶著點調侃：“快三十歲的人了，過年也不知道帶個朋友回來。”
周野沒接話，把電視關掉，站起來往廚房走。
“爸，晚上吃什麼？”
他爸在廚房忙活，頭都沒回：“你媽說吃餃子。”
“我幫忙。”
他媽在客廳看著他的背影，搖了搖頭，角那個弧度還在。
過了一會兒，忽然開口，聲音不大，但客廳安靜，每個字都清清楚楚。
“周野。”
他停下腳步，回頭。
“你那個朋友，男的的？”
周野愣了一下：“什麼朋友？”
“就你那個‘有點事’的朋友。”他媽把“有點事”三個字咬得很慢，帶著一點調侃的尾音。
周野的耳朵尖紅了，但表沒變。“媽，您說什麼呢。”
他媽不急不躁，低頭喝了口茶，悠悠地說：“你一直不說，我以為你喜歡男的。”
周野的臉徹底黑了：“媽——”
“怎麼？我說錯了？”
周野深吸一口氣，走到他媽面前，蹲下來，看著的眼睛，一字一句地說：“媽，您兒子，我，別男，好。”
他媽笑了，不是大笑，是那種“果然如此”的笑，角彎著，眼角的細紋都帶著得意。
“那你倒是帶一個回來啊。”把茶杯放在茶幾上，語氣不急不慢，“我又不挑。你喜歡的，我就喜歡。但你總得讓我知道是誰，帶回來看看。”
周野蹲在那里，沒。
他想到沈雨桐，想到今天早上坐在餐桌旁把丟進他盤子里的樣子，想到裹著黑羽絨服在雪地里呵出的白氣，想到靠在他肩上快睡著時睫輕輕的樣子。
“媽，再等等。”
他媽看了他一眼，沒再問了。沒有追問“等什麼”，也沒有問“那個人是誰”。只是點了點頭：“行，等。”
晚上，一家人吃了頓餃子。韭菜蛋，豬白菜，兩盤。他媽包餃子的時候隨口說了一句：“你那個朋友，不是在上海嗎？過年不回家？”
周野正在搟皮，手上的作沒停。“回。今天走的。”
他媽“哦”了一聲，沒再問。
吃完餃子，手機亮了。他拿起來，是沈雨桐的消息：到家了。他角出笑容。
“又是你那個朋友？”對面的周媽調侃。
周野沒接話，周媽對著周爸挑了挑眉。
夜深了，周野躺在自己的房間里。房間在二樓，窗戶朝南，能看到院子里的石榴樹。床不大，床頭柜上還放著他高中時候的臺燈。書架上擺著幾本舊課本和他媽當年給他買的文學名著，他都沒怎麼翻過。
他躺下來，枕頭上有曬過的味道，干凈的，不是的。
朋友圈刷新了一下。發了一張照片——蘇州的夜，路邊掛著紅燈籠，燈籠的落在水面上，紅彤彤的，暖洋洋的。沒有配文。他看了幾秒，點了個贊，然後退出。
手機放在床頭柜上，關了燈。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
