兩點，國貿。珠寶品牌的總監在酒店茶室等著，四十多歲的人，說話利落。
沈雨桐穿著上午錄節目那件白針織衫，外面套了大，小珍珠耳墜在耳垂上亮著。對方看了一眼，夸了一句“沈老師氣質好”。
聊了差不多一個小時。品牌線下活的細節、時間、場地、出，王姐主談，沈雨桐在旁邊聽著，偶爾點頭。結束的時候不到三點，比預期早。
王姐收了文件，看了沈雨桐一眼。“下午沒事了，你回酒店？”
沈雨桐頓了一下，“嗯。”
王姐沒再問，因為還有其他合作方要見見，自己打了個車走了。
到房間的時候差不多四點，沈雨桐給小朵也放了個假，讓自由活去，小朵又是開心又想八卦。
換了鞋，窩進沙發，拿出手機。周野還沒有消息。想了想，給酒店餐廳打了電話，訂了晚上的餐，約了六點送到。
然後打開手機里的伴奏，輕聲練起了《等風來》。練了兩遍，又刷了會兒手機。
五點多的時候，手機震了。周野的消息：“到了，上樓了。”
站起來，走到門口，把門開了一條等著。電梯門開的聲音傳過來，腳步聲由遠及近。從門里看到他走過來，黑羽絨服，棒球帽，口罩，手里拎著一個袋子。
拉開門，他抬頭看到，眼睛彎了。他快步走過來，閃進門，關上門。
他摘了口罩，還沒來得及說話，已經踮起腳，吻了上去。
他愣了一下，隨即手扣住的腰，把抵在玄關的墻上。兩個人吻得又急又重，幾天的想念全在這個吻里。
過了好一會兒，他才松開。
“今天怎麼這麼主？”他聲音啞啞的，帶著一點笑。
“不行嗎？”瞪了他一眼，但耳朵紅了。
“行。多來幾次更好。”
拍了他一下，從他懷里掙開，我“吃飯了沒？”
“沒。你點了？”
“點了酒店的餐廳，六點送。”
他看了一眼時間，五點二十。“那還早。”
他把袋子放在茶幾上，從里面掏出兩盒點心，“路過買的，你帶回去吃。”
看了一眼，是喜歡的那家老字號。“你從懷繞路去買的？”
“順路。”
沒拆穿他，把點心收好。
兩個人窩進沙發，電視開著，誰都沒看。把搭在他上，他也沒嫌重。
“今天怎麼這麼早？”問。
“跟導演說了，把戲往前排了。下午的幾場挪到上午拍，趕了點。”
“導演沒問為什麼？”
“說了有事，他也沒多問。”
角彎了一下。“什麼‘有事’，不就是——”
“就是什麼？”他偏頭看，眼神里帶著一點調侃。
沒接話，他笑了，手指在小上輕輕叩了兩下。
“你那曲練得怎麼樣了？”他問。
“還行，周老師說氣息穩多了。”
“唱兩句聽聽。”
“現在？”
“嗯。”
清了清嗓子，輕聲唱了幾句副歌。聲音不大，但在安靜的房間里聽得很清楚。
唱完，他點了點頭，“比上次進步了。最後那個‘來’字，尾音再放開一點會更好。”
“周老師也這麼說。”
“那是因為我說的對。”
瞥了他一眼，“你倒是不謙虛。”
“跟你還用謙虛？”
沒接話，但角彎著。
六點整，門鈴響了，沈雨桐站起來，周野閃進了衛生間，把門關上。
從貓眼里看了一眼，是服務員推著餐車。拉開門，側擋住服務員往里看的視線，接過餐盤，說了一聲“謝謝”，關上門。
周野從衛生間出來，幫擺盤。兩份餐，中餐，清淡的，特意代的。
“你明天幾點走？”問。
“六點。懷那邊七點開工。”
沒說話，從東三環到懷，不堵車一個多小時。他得五點起床。
“你明天下午去昌平探林意？”他問。
“嗯。”
“幾點？”
“到了給打電話。大概兩三點吧。”
他點了點頭，“那地方離我那兒不遠。”
看了他一眼，“你想我去探班？”
周野頓了一下，隨意地反問：“你想來？”
沈雨桐沒接話。
他又說：“片場人多眼雜，被人拍到不好。你要是不怕，我就讓人出來接你。”
沈雨桐角彎了一下：“算了。我去探林意就行。”
他“嗯”了一聲，沒再說。
過了一會兒，又補了一句：“下次。找個沒人的地方。”
吃完飯，沈雨桐打電話讓服務員來收餐盤。兩個人又窩回沙發，電視里放著一部電影，兩人都沒心思看。
“你周五晚上回上海？”他問。
“嗯。七點半的航班。”
“到了跟我說。”
“好。”
窗外的北京，夜風刮著，暖氣嗡嗡響。靠在他肩上，他的手搭在腰上，有一搭沒一搭地繞著的頭發。
“你今天錄節目，跟誰？”他問。
“蘇大的一個教授，姓顧，研究蘇州文化的。我爺爺認識他。”
“聊得怎麼樣？”
“好，他還送了我一本書。”
“什麼書？”
“寫蘇州街巷的，回去看。”
他“嗯”了一聲。偏頭看了他一眼，“你不問我聊了什麼？”
“你聊得好就行。”他語氣隨意，手指繼續繞的頭發。
“王姐說我今天不像個演員，像個文化人。”
他笑了一聲，“你本來就是。”
沒接話，兩個人安靜了一會兒。
過了一會兒，他忽然問：“那個節目，什麼時候播？”
“下個月吧，時間還沒定。”
“聊蘇州文化是吧？”
“嗯。”
他頓了一下，語氣隨意得像在說一件小事：“那回頭告訴我播出時間。可以推薦我媽看，中文系教授，對這些興趣。”
沈雨桐愣了一下，偏頭看他。“你媽是中文系教授？”
“嗯。”
“那你小時候沒被盯著讀書吧？”
他角彎了一下，“還行。忙，顧不上我。”
沒追問，重新靠回他肩上。“行。到時候告訴你。”
“周野。”
“嗯。”
“你明天回去，開車慢點。”
“好。”
“到了跟我說。”
“好。”
“還有——”
他低頭看，“還有什麼？”
想了想，沒說出來。“沒了。”
他知道想說什麼，每次分別，都想說“下次什麼時候見”，但從來不說。問了也沒用，他不知道，也不知道。拍戲的日程不是他們能定的。
他沒追問，只是收了搭在腰上的手。
窗外的北京，夜風停了。電視里的電影放著，影打在天花板上，忽明忽暗。
“周野。”
“嗯。”
“你明天五點就要起床。”
“嗯。”
“那你還不睡？”
“你不也沒睡。”
沒接話，他也沒催。
兩個人就這樣窩在沙發上，誰都沒。電視關了，燈也調暗了，只剩床頭那盞昏黃的。
閉著眼，但沒睡著。他的手還搭在腰上。
“沈雨桐。”
“嗯。”
“下次見。”他說，聲音很低。
沒回那句“下次見”。只是把手覆在他手背上，握了一下。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
