盛昭只覺得腦子里一陣陣鈍痛，好像被人用拳頭一下又一下砸著腦袋。
眼前視線模糊不清，盛乾的背影在燭火里模糊了一瞬，然後和另一個背影重合在一起。
上輩子冷漠的盛乾，還有另一個盛乾。
頭又鈍痛了一下。
不對，不是上輩子的盛乾……
上輩子盛乾穿玄龍袍的時候不多，上輩子的乾元殿窗邊擺的不是那把椅子…
這個畫面是哪來的？
盛乾的背影在燭火里又晃了一下。又是一個背影。
站在太廟里，站在先皇後的靈位前，一只手撐著供案邊緣，肩膀微微聳著。
旁邊沒有人，他在哭。
盛昭聽見自己的聲音從門口傳來。
“父皇。”
盛乾回過頭，臉上沒有淚，眼里的已經滅了，聲音傳來：“朕不想見你。”
這個聲音比剛才更年輕些，那時候的盛乾頭發還沒白，眼角還沒細紋。
不對，不對。
盛昭彈不得，他到底在哪里見過這些？
上輩子的盛乾從來沒有在先皇後靈位前哭過！上輩子的盛乾從來沒有用這種眼神看過他。
那這些畫面是哪來的？
他的胃翻了一下，酸水從胃底涌上來漫過嚨口。
盛昭想吐。
腦袋里還在往外涌東西。
盛乾的臉，各種各樣的盛乾的臉……
站在太極殿前，站在太廟前的石階上，站在花園的木芙蓉旁邊，站在乾元殿的案後頭，站在他的東宮門口……
每一個盛乾的眼神都不一樣，失的 冷漠的，悲傷的，憤怒的……
這些都是他的父皇，卻都不像是他見過的父皇。
盛乾背對著他，重復他的語氣都差不多，把他廢了，把他貶了，說他不是那塊料，說朕怎麼養出你這麼個東西，說朕累了不想再看見你。
不是上輩子，上輩子盛乾只廢過他一次。這些畫面里他被廢了不止一次。
盛昭撐著桌沿把腰彎得更低了些，前額幾乎到了膝蓋，他又把眼睛用力閉上，用力到眼皮發，那些盛乾的背影還在晃，晃一團重疊的虛影。
也許他重生了不止一次。
他看見許多個盛乾，又看見許多個自己——跪著的自己，站著的自己，拿著匕首的自己，裹著薄被凍得發抖的自己，在乾元殿里批折子的自己，把碎瓷片抵在嚨上的自己。
一世，兩世，三世……到底轉了多圈？他數不清。
那些畫面在他腦子里炸開，炸一片白，白吞掉了盛乾最後一張臉，又吞掉了一切。
盛昭眼前一黑，往前栽下去。
盛乾轉過的時候正好看見看見倒下去的盛昭，他本能搶上一步手接住盛昭，雙臂穿過盛昭的腋下把人撈進懷里。
盛昭的臉在他的肩窩里，臉是冰涼的，的淡得幾乎看不見。
盛乾拍了拍盛昭的臉頰他的名字，盛昭沒有反應，頭歪在他的臂彎里，呼吸淺而急促。
盛乾把他半拖半抱地挪到榻上放平，扯過被子蓋在他上，然後直起腰朝門外喊：“高全！！”
接連喊了兩聲沒人應，盛乾才想起來高全被他打發去收拾偏殿了。
他快步走到殿門口一把推開門板，兩個值夜太監正在廊下打盹，盛乾急道：“去太醫，要快，太子昏過去了。”
太醫院院判帶著三個醫不到一刻鐘就趕到了。
盛乾站在榻邊，看著院判蹲在榻前給盛昭診脈，手指搭在盛昭的手腕上搭了很久。
久到盛乾忍不住要開口問，余里注意到自己的左手掌心還在往外滲，那塊碎瓷片扎進去的傷口，剛才接盛昭的時候又咧開了。
盛乾把手背到後在擺上蹭了蹭。
院判診完脈又翻了盛昭的眼皮看了看瞳孔，站起來躬斟酌回話：“太子殿下脈象浮，肝氣郁結，是憂思過度加上緒驟然大起大落引起的心悸昏厥。沒有大礙，靜養幾日便能蘇醒。”
院判頓了頓，眼底閃過一言又止。
盛乾察覺到了他的猶豫，立刻問道：“可有什麼。”
院判垂眼低聲道：“心病還須心藥醫。”
至于太子殿下的心病從何而來，又需誰醫，那不是他這個小小院判能說的。
盛乾沉默片刻，揮了揮手：“去偏院候著。”
殿門重新關上，他站在榻邊看著躺在被褥里的盛昭。
盛昭的眉頭在昏睡中還是皺著，眉心擰出一個小小的窩，那是他從小就有的病，睡著了也改不掉。
盛乾手想把他眉心的窩開，手指剛要到又回去了。
他把盛昭安頓好，讓高全守在殿外，自己又換了常服，提著一盞燈籠去了國師府。
國師府在皇城東南角，夾道窄而長，石板里生著青苔。
盛乾敲開門，國師正好還沒睡。
老頭披著一件洗得發白的皂道袍站在門口，看見盛乾站在月底下手里提著一盞孤零零的燈籠，臉上什麼表都沒有，好似早就知道他會來。
盛乾也不賣關子，直接問道：“太子昏倒了，這是什麼況？”
國師站在門搖了搖頭：“太子殿下上的只有殿下自己能解，旁人幫不了。”
盛乾瞇了瞇眼，聲音冷沉：“你是不是知道什麼？”
他最是厭惡有人和他打啞謎，知不報。
國師沉默了片刻，說：“臣只知道一樣，太子殿下魂魄不穩，不止此生。”
說完這句話，老者便躬送客。
盛乾提著燈籠站在國師府門口的石階上，盯著石階看了許久。
盛昭睜開眼，他一瞬恍惚，不知自己在何。
不是乾元殿，不是東宮，也不是太廟。
灰蒙蒙的天從頭頂下來，分不清是清晨還是黃昏。
空氣里有一陳舊的氣味，好似很久沒開過窗。
他站在這間屋子里，面前是一張榻。
榻上躺著一個人。
玄龍袍，口一大片深的痕，已經干了，變了近乎黑的赭紅。
那張臉是盛乾，他死了。
盛昭低頭看了看自己的手，右手握著一把匕首。
匕首的刃面上沾著半干的，順著刃尖一滴一滴往下落，滴在地磚上砸出極輕微的聲響。
他自己的手，手背上有皺紋，指節糲，皮松松地覆在骨節上，青筋從手背凸起來。這是一雙中年人的手。
盛昭腦子里囂著，自己應該跪下來探他的鼻息，應該喊太醫。
可是張不開。
他聽見邊有人說話，那個人低了聲音，說殿下，快走，衛軍已經宮了。
盛昭轉過頭，看見一個模糊的人影站在門口，盔甲上沾著跡，臉上全是污。
那人手來拽盛昭的胳膊，說他們找到了三殿下擁兵的證據，陛下已經駕崩，殿下若不走，弒君之罪便坐實了。
那人扯著他的袖子把他往門口拖，盛昭手里的匕首掉在地上，點濺在他的靴面上。
他被人拖到門口，回頭看了一眼盛乾。
父親躺在榻上，孤零零的，白的臉，干涸的跡，再也不會跳起來罵人了。
三千衛宮，每一條證據都指向他。
有人在他耳邊嗡嗡地說話，三殿下從宗人府出來便調了兵，弒君殺父的罪名扣在太子頭上，太子若不登基便是逆賊，太子若登基便是篡位。
三百條人命的，皇城里燒了一夜的火，最後只剩下地上這死尸。
那些嗡嗡的聲音忽遠忽近。
天家無，父子相殘。
他心里一著急，忽然說不出話，心焦之時，又猛地聽見了聲音。
他轉過頭，看見一個婦人站在屋子另一頭，穿著素宮裝，面容模糊。
那聲音幽幽道：“第一次，你父皇為了救你，死在驪山行宮，第二次，你為了平，死在南蠻之地……第十七次你死在冷宮之中……”
盛昭猛地睜開了眼。
子無比沉重，不知被罵死東西在了榻上，一陣陣冷意灌骨髓，盛昭只覺得自己指尖冰涼，腳底也是涼的，冷汗把中浸得乎乎的在皮上。
那個夢太真實了，盛乾毫無生氣的似乎還躺在他眼前。
盛昭想一子，手指蜷了蜷，到上著的被褥，厚厚的好幾層。
他用力推了一下，手指從被褥底下出來，到了床邊一個溫熱的子。
他推被子的作驚了那個人。
盛乾正坐在榻邊，手肘撐著膝蓋，低著頭，散著的頭發從肩側垂下來擋住了半張臉。
他猛地轉過頭，燭火在他臉上跳了一下，眼底全是紅。
他看見盛昭睜著眼，了，手已經抬起來覆在盛昭的額頭上，掌心溫熱，指腹著盛昭的額頭來回了：“有沒有不舒服？朕去太醫了，昭兒別急。”
盛昭的手指了，從被子底下出來，涼的手攥住了盛乾的手腕。
指節圈上去，指腹底下是盛乾的脈搏，一下一下地跳，熱的，活的。
他心底猛地一松，那從夢里帶出來的寒意被這溫熱驅散了，盛昭忍不住握住盛乾的手，抬起，著自己的臉頰蹭了蹭：“兒臣沒事…”
盛乾沒有手，看著自己的孩子和小狗似的磨蹭自己的掌心，盛乾心底又是一陣酸，憐惜地了他的臉頰。
盛昭抬眼，借著昏暗的燭打量盛乾。
父皇這模樣倒像小時候照顧他的那樣，那時他發燒燒得迷迷糊糊，盛乾坐在榻邊守他一整夜，也是這樣包著他的手，也是這樣微微低著頭，也是這樣不說話。
溫的盛乾，的盛乾，把上所有的刺都收起來的盛乾。
盛昭在枕上看著這張臉，眼皮半闔，貪地不想。
他不敢閉眼，怕閉上眼再睜開，那個溫的盛乾就變回了乾元殿里冷著臉說太子來了的盛乾，或者變那一不的尸。
可眼皮越來越沉，盛乾的溫從臉頰上源源不斷地渡過來，他貪這份溫，貪得舍不得松手。
盛乾坐了一會兒，抬起另一只手拍了拍盛昭的腦袋。
手掌落在發頂上，力道很輕，拍了兩下之後沒有馬上拿開，手指順著盛昭的頭發從頭頂到後腦勺，重復著之前那個極慢的節奏。
“太醫說你郁結于心，”盛乾聲音沉沉，“有事可以和父皇說，不想告訴爹爹的話，和其他人也可以。和周敏行說，和鄭觀海說…不要憋在心里。”
盛昭一一應下，嚨里發出極輕的嗯聲，每一聲都應得慢慢地，拉長了尾音，昏昏沉沉，不知道是應給盛乾聽的還是應給自己聽的。
他確實有事想說。
他看著盛乾坐在榻邊，燭火從側邊打過來把盛乾的臉分明暗兩半，明的那一半是溫，暗的那一半是眼底的紅。
他真想從榻上坐起來，抓住盛乾的手腕不放，找一最結實的繩子把盛乾綁在自己上，把兩個人的命纏在一起，他的命和盛乾的命，他的脈搏和盛乾的脈搏，纏一繩子，打死結，誰也解不開。
哪怕死了，渡黃泉，過奈何橋，孟婆端著湯碗站在橋頭，他也要攥著盛乾的袖子一起走過去。
那個夢里盛乾躺在榻上，口一大片干涸的跡，他不要再看見那個畫面。他要盛乾活著。
活在他的視線里，活在他手就能夠到的地方。
“叮——！”
一聲異響，盛昭好似沒聽到一般，盛乾則怔愣著，視線停留在盛昭頭頂，那是什麼？
桃形的標志，漆黑一小塊，懸浮在盛昭頭頂。
盛乾頭一哽，的，好像有什麼東西在肺腑里攪，要沿著他的嚨爬出來，是什麼呢？
旋即，余里爬進看見一只細長的蟲子，盛乾猛地一怔，轉頭去看時，那蟲子已然消失。
“怎麼了，父皇？”盛昭眨了眨眼睛，向盛乾看著的方向。
“有蟲子……”盛乾閉了閉眼，那什麼都沒有，或許只是燭芯的影子，他搖了搖頭，道：“不，沒什麼……”
正值盛年的帝王將視線移回自己欽定繼承人的法頂，那顆突然冒出的黑桃心越發黑沉，濃如稠墨。