沈清辭有個。
這個他藏了很多年，連邊最親近的管家沈安都不知道。他沒有對任何人說過，也不打算對任何人說。但這個東西，藏得越久，就越沉。
有時候夜深人靜，他一個人坐在書房里，就會從心底浮上來，堵在嚨里，咽不下去也吐不出來。
今夜便是如此。
他從宮里回來之後，在書房里批了幾封無關要的公文，又看了一會兒書，便讓下人備了熱水。
浴房里水汽氤氳，他了裳，進浴桶里。熱水浸過肩膀，他靠在桶壁上，閉上眼，長長地吐了一口氣。
白日的那些事——文淵閣的，那件玄的披風，蕭珩按在他手背上的手心——都隨著水汽慢慢升騰起來，模糊了，淡了。他終于可以把那些東西暫時放下，讓自己松一口氣。
泡了一會兒，他睜開眼，低頭看了看自己的右肩。那里有一道疤痕，兩寸來長，已經很淡了，不仔細看幾乎看不出來。
但他知道它在那里。每次沐浴的時候，手指到那片微微凸起的皮，前世的事就會像水一樣涌回來。
那道疤，是前世在天牢里留下的。
那時候他已經被關了一個多月。北鎮司的人想讓他認罪，用了很多手段。他不認，他們就番來。
白天是審問，夜里是刑訊。
那道疤是烙鐵燙的——他們把燒紅的烙鐵按在他肩上，問他通敵的信件藏在哪里。他說沒有，他們就又按了一下。
那片皮被燙得焦黑，後來潰爛化膿，生了蛆。他以為自己會死在天牢里，可是沒有。他的比他以為的要頑強得多。
傷口慢慢結了痂，掉了之後留下一道疤。他著那道疤，心想，還好不是在臉上，穿上朝服就看不到了。
後來他真的穿上了朝服，重新站在朝堂上。沒有人知道他肩上有一道疤，沒有人知道他曾經在天牢里經歷了什麼。
蕭珩下旨徹查之後，真相大白，他被無罪釋放。那天蕭珩在朝堂上看著他，說了一句“沈卿辛苦了”。五個字，語氣平淡得像在說一件公務。
他跪在丹陛之下，叩首謝恩。肩上的疤還沒好利索，作牽了傷口，疼得他額角冒汗。但他沒有吭一聲。因為他是首輔，首輔不能喊疼。
沈清辭睜開眼，手指從疤痕上移開。那些事已經過去很久了。前世的事，說起來像是上輩子的，本來也就是上輩子的。可是疤還在——不在肩上，在心里。
他手去拿搭在桶邊的浴巾，準備起。就在這時候，他的目落在自己左腕側。那里有一顆小小的紅痣，淺淺的，像一滴稀釋過的朱砂。
這顆痣是他從小就有的。
前世天牢里的獄卒曾經拿刀抵著他的手腕，問他沈家的財產藏在哪里，刀刃就在這顆痣上。他說沒有，刀刃就往下了一分。
那顆痣旁邊留下一道淺淺的疤痕，後來漸漸淡了，淡到和前世的記憶一樣，只剩一點幾乎看不見的痕跡。
沈清辭看著那顆痣，忽然覺得很累。
這種累不是的疲憊，是心里那種怎麼說都說不清的東西。
他想起今天下午在文淵閣，蕭珩問他“為什麼從來不笑”。他當時沒有回答。其實答案很簡單——他不敢笑。
他怕自己一笑，就會覺得這輩子還可以過得好。
而一旦他有了這種期待，就會重蹈前世的覆轍。他不能再把自己出去。不能再像前世那樣，把一顆真心捧到別人面前，等著別人收下，或者摔碎。
他深吸一口氣，從浴桶里站起來。水花濺了一地。他干，穿上干凈的中，對著銅鏡系帶的時候，又看了一眼肩頭的疤。
這輩子的是完好的。肩頭沒有疤，手腕也沒有。可是那些記憶像刻在骨頭里一樣，怎麼都磨不掉。他系好帶，把燭火吹滅，回到臥室躺下。
窗外有蟲鳴，一聲一聲的，像是在說什麼只有它們自己聽得懂的話。沈清辭閉上眼，睡不著。
他想起前世在天牢里，有一個獄卒對他不錯，給他送過一碗熱粥。他問那個獄卒什麼名字，獄卒說陳三。
他記在了心里，想出去之後報答他。後來他出去了，第一件事就是讓人去找陳三。可是陳三已經不在天牢了——他被調到了邊疆，死在了任上。
你看，他連報恩都來不及。
那杯毒酒也是。他還來不及向蕭珩證明自己的忠心，來不及把那十二年的心事說出口，就已經沒有機會了。這輩子他不想再來不及。
他想把所有的事都做在前面——在蕭珩變臉之前離開，在付出之前收手，在信任之前懷疑。
可是為什麼這麼累？
沈清辭翻了個，把被子拉到下。窗外蟲鳴聲漸漸遠了，困意終于漫上來。他模模糊糊地想著，明天要不要去文淵閣。去吧，他對自己說。只是想看書而已。不是為了見誰。
他睡著了。
那天夜里他又做了夢。夢見的不是前世，是這輩子。夢里他站在文淵閣的窗前，窗外有風，吹起他的角。
他回過頭，看見蕭珩坐在後的椅子上，手里拿著一本書，抬頭對他笑了一下。他下意識地想回一個笑，可是角還沒翹起來，就醒了。
窗外天已經蒙蒙亮了。沈清辭躺在床上，看著帳頂的繡紋，心跳比平時快了幾分。他按住口，像是在按住什麼要往外跑的東西。
你值得更安靜的閱讀時光 ✨
不想再被廣告打斷劇情、被倒數消耗耐心？升級 SVIP，把時間留給故事本身。$24.99 美金 / 3 個月，解鎖專屬特權：
- 全站廣告全屏蔽
- 小說站、漫畫站、短劇站 SVIP 全通用
- 季卡 $24.99 美金 · 年卡 $79.99 美金
$24.99 ≈ 一份便當 + 一杯手搖，換三個月極致閱讀體驗，趕快點下方升級 SVIP，今天就告別廣告煩惱。
🎁 下載 App，暢享完整體驗
- 廣告解鎖：VIP解鎖章節，APP中觀看廣告可以免費解鎖閱讀
- 閱讀體驗：觸屏手勢順滑，閱讀多模式可選，閱讀更順暢
- 數據互通：APP與網頁帳號通用，閱讀進度同步
