天剛破曉，線還怯生生地探不進樓道深。
筒子樓卻已像一頭蘇醒的巨，開始吞吐起喧囂的煙火氣。
最早響起的永遠是煤爐子生火的“噼啪”聲和嗆人的煤煙味。
從各家各戶的門、窗里鉆出來，混合著隔夜的濁氣，在狹窄的樓道里彌漫。
“快點！磨蹭啥呢！上學要遲到了！”
“媽，我那藍褂子呢？”
“昨兒剩的窩頭在鍋里，自己熱熱！”
“哎喲，這煤球又了，冒煙不著火！”
屬于七十年代工廠家屬院特有的、充滿了瑣碎、疲憊卻又頑強生命力的清晨，毫無保留地展現在蘇家門外。
而蘇家里面，氣氛卻比往常更加凝滯。
鄧桂香起得最早，眼下的青黑比昨晚更深，但作卻著一豁出去的麻利。
把昨晚剩下的玉米碴子粥重新煮開，又切了一小碟更細的咸菜，蒸了幾個摻著麩皮的窩頭。
廚房里霧氣騰騰，映著抿的角和不時瞥向主屋方向的憂慮眼神。
王梅也起來了，先把石頭從被窩里拎起來，胡給他套上服，塞了半個窩頭，就打發他出去找鄰居小孩上學。
然後抱著還沒完全清醒的妞妞，一邊給臉，一邊豎起耳朵聽著外面的靜，眼神里滿是警惕和算計。
甚至把本就狹窄的客廳又收拾了一遍，把放的東西歸置好，
仿佛即將到來的不是親家，而是需要嚴陣以待的對手。
蘇山沉默地洗漱、吃早飯，然後拎起飯盒，對鄧桂香低聲說了句“媽，我上班去了”，
就匆匆出了門，背影帶著一種逃離紛爭的倉促。
蘇河的房門一直閉著，直到早飯快好時才打開。
他已經穿戴整齊，雪白的襯衫領子括，頭發梳得一不茍，臉上看不出熬夜的痕跡，只有眼底一不易察覺的泄了心的不平靜。
他走到廚房門口，對鄧桂香笑了笑，語氣如常：“媽，早。需要我幫忙嗎？”
鄧桂香看了他一眼，眼神復雜，最終只是搖了搖頭：
“不用，馬上好了。”
語氣平淡，聽不出喜怒。
蘇河也不在意，轉去了水池邊洗漱。
作依舊斯文從容，仿佛昨晚的爭執和今天即將到來的風暴都與他無關。
蘇民是跟著蘇山前後腳溜出來的，頂著個窩頭，胡抹了把臉，抓起兩個窩頭就往外走。
經過蘇藍門口時，腳步頓了頓，似乎想敲門，但最終只是撓了撓頭，嘟囔了一句“還在睡？”，轉眼看到蘇鋒出來。
蘇鋒是最後一個從主屋出來的。
他換上了平時不舍得穿的、半新的灰中山裝，頭發也用梳子蘸水抿過。
臉上依舊是慣常的嚴肅，看到三兒子，眉心的川字紋卻仿佛刻得更深了些。
“還不趕吃完飯去學校。”
蘇民懶洋洋地說：“今天在家。不去學校了。”
蘇鋒盯著他：“你去你就去，哪那麼多廢話。”
蘇民撇撇，轉拿了個饅頭，嘟嘟囔囔地走了：“去就去……有什麼了不起……”
蘇鋒看著他的背影，眉頭皺得更，但也沒再說什麼，轉坐到了八仙桌旁，拿起一個窩頭，慢慢地吃著，目沉靜地看著門外樓道里穿梭的人影。
一頓早飯吃得悄無聲息，只有碗筷偶爾的撞和輕微的咀嚼聲。抑的氣氛讓妞妞都有些不安，在王梅懷里扭來扭去。
直到這時，蘇藍的房門才“吱呀”一聲輕響，緩緩打開。
穿著那件半舊的藍布罩衫，頭發有些蓬松地披在肩上，臉上帶著剛睡醒的慵懶和一蒼白，眼底也有著淡淡的影。
站在門口，似乎被客廳里過于安靜和正式的氣氛弄得愣了一下，然後才慢慢走過來。
“爸，媽，大哥大嫂，二哥。”低聲挨個了一遍，聲音還帶著晨起的沙啞。
鄧桂香立刻看向，眼神里充滿了關切：“藍藍醒了？頭還暈嗎？怎麼不多睡會兒？” 說著就起要去給盛粥。
“好多了，媽。”蘇藍搖搖頭，自己走到鍋邊，拿起碗，“我自己來。”
王梅撇撇：到底是小姑子，全家都起了就能睡到這時候。
蘇河看了一眼，眼神平靜無波，很快移開。
蘇鋒只是“嗯”了一聲，繼續吃自己的。
蘇藍盛了半碗稀薄的粥，坐到最下首的位置，小口小口地喝著。
心里卻暗自轉著念頭：原主最小人設，倒是方便了。早上睡個懶覺，沒人覺得奇怪，反而覺得理所應當。
慶幸自己穿到了這個家里小兒上，要是穿到什麼需要天不亮就下地干活的下鄉知青上……
是想想那鳴即起、晚睡早起的日子，蘇藍就覺得頭皮發麻。
裝一兩天病弱或者賴床還行，要長期那樣，可真要了命了。
這麼一想，眼下爭奪工作的這點心機算計，似乎也不算太難熬了。
昨晚幾乎一夜未眠的混沌，在清晨冰冷的粥水下肚後，漸漸被一種清晰的冷靜取代。
自己還有一場仗要打。
何家要來了。
慢慢地吃著，耳朵卻捕捉著門外的一切聲響。
樓道里的嘈雜漸漸平息，上班上學的人流過去後，家屬院重歸一種帶著回響的安靜。
這種安靜，反而讓等待變得更加漫長和煎熬。
鄧桂香坐立不安，一會兒去廚房看看，一會兒又走到窗邊張。
王梅抱著妞妞，看似在哄孩子，眼睛卻一直瞟著大門方向。
蘇河端坐著，手指在膝上有一下沒一下地輕敲。
蘇鋒依舊是最沉得住氣的那個，只是煙的頻率比平時高了些，煙霧在他臉前聚了又散。
時間一點點流逝，日頭漸高，過窗戶，在斑駁的地面上投下明亮的斑，能看見灰塵在柱里緩緩飛舞。
就在這份等待幾乎要將人的神經繃斷時，樓道里終于傳來了與清晨嘈雜截然不同的腳步聲——
不是一個人，是好幾個，不疾不徐，由遠及近，還夾雜著略顯刻意的、低了音量的談聲。
來了！