深夜。
神病院長廊所有的燈都暗了下來，平日里張牙舞爪的神病患們也都睡著，。值班室的護士趴在桌上打瞌睡，頭頂的監控攝像頭隔一會兒才閃一下綠燈。
一個高挑瘦削的影從走廊盡頭走過來，腳步很輕，幾乎聽不見聲音。
他沒有穿病號服，而是穿著自己的服，黑的衛帽子扣在頭上，整個人融進影里。
他走到隔離區的鐵門前，從口袋里掏出一把鑰匙，進鎖孔輕輕一轉，咔噠一聲，鎖開了。
這是他很久從護士腰間的鑰匙，他可以自由出神病院。
被關在這里，也都是他自愿。
因為這樣就可以見到姐姐了。
鐵門推開一條，井明焉側進去，再把門合上，作練。
走廊兩邊的每個隔離室里，都是幾個病人關在一起的，有的病人還沒睡著，蜷在床角瑟瑟發抖。
聽見腳步聲靠近，他猛地往里，整個人到墻壁上，被子拉過頭頂，連呼吸都不敢大聲。
井明焉經過隔離室的時候腳步頓了一下，偏頭朝里面看了一眼。
隔著鐵欄桿上的玻璃，他對上那雙驚恐的眼睛，角微微翹了一下。
"噓——"
他把食指豎在前，聲音很輕很輕。
那個人嚇得把被子又裹了幾分。
沒有喚。
誰都不敢喚。
上個月有個新來的，看見井明焉半夜出來活，扯著嗓子嚎了一聲。井明焉隔著鐵欄桿拽住了那人的舌頭，生生扯斷了半截。
值班護士趕來的時候，滿是的人蜷在地上搐。
所有人都知道井明焉非常危險。
這也是為什麼他必須一個人隔離起來，跟其他病人之間隔著一道鐵門，再隔一道鐵門，兩層隔離，鎖了三把。
但對他沒有用。
他手里有鑰匙，早就什麼都準備好了。
井明焉來到走廊盡頭自己的隔離室，推開鐵門走進去，打開了最下層的柜子，又把手里的袋子提起來，把里面的東西嘩啦啦滾落進去。
柜子里已經塞了大半滿了。
最上面一層是他疊放得整整齊齊的士。
各種，白蕾的那件疊在最上面，邊緣有一點卷曲的弧度，旁邊是一件淺的棉質文，鋼圈已經微微變形，是他第一次的時候不練，攥得太歪的。
中層是他收集的品。
橡皮筋，膏... ...這些東西都放在一個明的封袋里。
他趴在床上用鼻子湊近那袋東西聞的時候，表看起來舒服極了，是一種極度滿足的、饜足的、被到的神。
袋子里還有一些零零碎碎的小東西：一枚黑的發卡，半管用剩的護手霜... ...
他的柜里，還有一個灰白的小狗人偶，人偶的肚子的，他了，把臉埋進去蹭了蹭，他穿著這套人偶強行抱過，所以這上面也有的氣味。
"姐姐……"
他低聲說，聲音病態、黏膩，"明天又能見到你了。"
他還想，每天晚上，他要趁姐姐不注意的時候躺在邊睡一覺，說不定還能摟著睡，對他那麼縱容，就算發現了，也一定會原諒他吧... ...
唯一麻煩的，就是那個男朋友了。
不過沒關系，他現在住在醫院里，不會干擾他的行。
--
然而天有不測風雲。
夕夏實在不想一個人住，這幾天晚上都在醫院男友邊睡的，男友說想要陪陪自己，也請假沒去神病院。
夜里，井明焉又溜出去了。
沿著那條走了很多遍的路，翻過小區的圍墻，到夕夏家樓下。他翻窗進去，輕車路地穿過客廳，推開臥室的門———
床是空的，被子疊得整整齊齊，沒有睡過的痕跡。
柜開著一條，了幾件常穿的服。
他站在漆黑的臥室里，安靜地站了很久。月從窗簾隙里進來，照在他半邊臉上，眼睛幽深。
不在家。
白天的時候也沒去神病院。
他不記得自己是怎麼回的醫院，但第二天一早護士去查房的時候，看見他蹲在隔離室的角落里，背靠著墻，雙手抱著膝蓋，下擱在胳膊上，眼睛直勾勾地盯著門口。
護士端著藥盤走過去："井明焉，吃藥了。"
他沒。
"井明焉。"
他還是沒。
護士嘆了口氣，朝旁邊的護工使了個眼。護工上前一步，手想去拉他的胳膊。
下一秒，井明焉猛地站起來，一把將護工搡出去，護工的後腰撞在鐵床的床角上，疼得慘一聲。井明焉抄起旁邊的塑料板凳就砸了過去。
"——別我！"
他的聲音嘶啞，帶著一種近乎類的兇狠。
病房里一團，有人跑去醫生，有人摁了急呼鈴，但沒人敢靠近他。他拎著板凳站在房間中央，紅著眼，呼吸重得像一頭困，里翻來覆去只有幾句話。
"不要我。"
"不要我了——"
夕夏接到電話的時候，正在給紀臨削蘋果。
蘋果皮長長的一條垂下來，薄厚均勻，手機在床頭柜上震起來，看了一眼來電顯示，是神病院的號碼，請假之前，明明已經把用藥劑量代清楚了，現在找，難道... ...
的心里咯噔一下，把蘋果和水果刀都放下，接起來在耳邊。
"您好，是夕醫生嗎？"
對面聲音很急，"井明焉今天發病了，鬧得很厲害，不肯吃藥，還傷了一個人，我們實在控制不住了，您能不能過來一趟？"
夕夏攥著手機，指尖發涼。
"我馬上到。"
紀臨撐著胳膊坐起來："怎麼了？"
"醫院那邊出了點事，" 夕夏已經站起來去夠外套了，"我得去看看。你好好躺著，我理完就回來。"
幾乎是跑著出了病房，一路打車趕到神病院。剛進大門就聽見里面嘈雜的聲響，鐵門里面有人在喊，有東西砸在地上碎裂的聲音。
快步穿過走廊，拐過轉角，眼前的一幕讓呼吸一窒。
走廊盡頭，好幾個護士和護工遠遠地圍著，誰都不敢靠近。隔離室的門開著，井明焉站在門口，手里拎著一張板凳，正朝一個倒在地上的護工砸過去，護工抱著頭往墻角，臉上已經見了。
夕夏張了張，喊了一聲：
"小明！"
那個聲音穿過混，井明焉手里的板凳舉到半空中，忽然停住了。
他整個人愣了大概兩三秒，然後猛地轉過頭來，眼神從兇狠到茫然到狂喜，只用了一瞬間。
"姐姐——"
手里的板凳哐當一聲掉在地上，他朝飛奔過來，赤著腳，踩過地上碎掉的玻璃渣和散落的藥片，完全不在乎。
夕夏站在原地沒，看著他跑到面前，抬起手，指著腳下那片地板，聲音平靜：
"坐下。"
井明焉立刻把一盤，規規矩矩地在面前坐了下來，仰著頭看。
“手放好。” 道: “手里拿的什麼，全部扔掉。”
他聽話的將玻璃渣扔掉，雙手乖乖放在膝蓋上。剛才那個砸人板凳、滿眼戾氣的瘋子好像消失了，坐在腳邊的是一個仰著臉、紅著眼眶、鼻尖也紅紅的年。