“林、知、微。”
裴敘珩的聲音一個字一個字往外蹦。
吳媽的笑聲從廚房里炸開又收住。
趙肅剛好推門進來，一腳在門檻上，又收了回去。
裴敘珩把泡芙從肩上拎下來，放在椅子上。
低頭掃了掃自己的肩膀，到都是貓，在深布料上分明。
他手去拍，越拍越往布料里鉆。有一嵌進了肩章的隙里。
“李叔。”
“哎。”李叔從院里進來，角還繃著笑。
“把粘滾筒拿過來。”
李叔小跑著去拿了。
裴敘珩接過來，在右肩上滾了好幾圈。
又換到左肩，低頭看見肩章里那還在。對準那道，滾了第三遍，才算弄干凈。
他解開領口的扣子：“我去換件服。”說完轉上樓。
泡芙還蹲在椅子上爪子。
林知微和貓對視了一眼，把手指豎在上，沖它比了個噤聲的手勢。
吳媽端著粥從廚房出來，笑著問：“先生換服去了？”
李叔點點頭。
吳媽看看樓梯，又看看椅子上的貓，笑得直搖頭。
趙肅這才敢進來，把文件放在桌上，也著笑了。
沒一會兒，樓梯上傳來腳步聲。
裴敘珩換了干凈軍裝下來，“李叔，今天把客廳都清一遍。沙發，地毯，所有它過的地方，都粘干凈。”
話音剛落，泡芙就跳到椅子上蹭下，又留下幾。
“先生……它還蹭呢。”李叔無奈。
泡芙蹭完，往地上一趴，下擱在前爪上，抬起眼看著裴敘珩。
裴敘珩沒再說話，拿起帽子往外走。
泡芙一直跟到門口，蹲在門檻上看他。
趙肅跟上去，走了兩步又退回來，蹲下了泡芙的頭，才趕追出去。“副站長，您領子上——”
裴敘珩低頭。
領口上沾著一貓，他拈下來看了看，隨手丟進風里，拉開車門：“走吧。”
車開走了。
泡芙還蹲在門檻上，著車消失的方向，耳朵平了。
林知微走過去把貓抱進懷里，順了順它的背：“沒事啊，他只是干凈，不會怪我們的，晚上就回來了。”
貓的耳朵了。
把臉埋進貓肚子里，悶聲笑起來。
李叔舉著滾筒站在客廳中央，到都是零零散散的貓。
他低頭看了看滾筒，又看了看正在爪子的泡芙，嘆了口氣。
“泡芙啊，你這掉得比我頭發還多。”
貓喵了一聲。
吳媽在廚房里喊：“你那頭發本來就沒幾，還好意思說貓。”
李叔了自己的頭頂，哭笑不得。
林知微正把貓舉起來，泡芙舌頭了的鼻尖。
廚房里傳來吳媽的聲音：“李叔！快把它抱走！它又魚！”
李叔跑進廚房，泡芙正叼著一條小魚從灶臺上跳下來，回頭看了他一眼，嗖地竄進了院子里。
林知微早上出門時，吳媽追到院門口，是往書包里塞了兩個蟹黃包。“小姐早飯沒吃多，空腹熬一上午扛不住的，路上記得趁熱吃。”
隨口應著，接過書包跳上了趙肅的車。
金陵大學在鼓樓西邊，校門口兩排合抱梧桐，葉子黃了大半，風一吹就往下落。
林知微下車時，一片葉子正好在旗袍肩膀上。
沒拂，抱著書包往校門里走，余掃過樹下立著個人影，只當是等同學的學生，沒在意。
“小姐！”趙肅從車窗探出頭，“副站長吩咐了，放學就讓我準時在這兒等您，不許自己跑。”
沒回頭，只把書包舉起來晃了晃，算是應了。
國文系在二樓。
老木樓梯被踩得咚咚響，混著學生的說笑聲。
蘇棠從後面追上來，金鐲子撞得叮鈴響，一把挽住的胳膊。
跑得急，額前碎發黏在角，說話時直往外噴熱氣：
“你可算來了！昨天你請假錯過了一場好戲。”
蘇棠一開口就剎不住車，“陳教授講《九歌》里那句‘悲莫悲兮生別離’，念完之後半天沒出聲。我們以為他景傷呢！”
“結果呢？”林知微側頭聽著。
“結果他摘下眼鏡眼睛，掏手帕掏了半天，出一只子。”
“黑的！疊得四四方方！”
蘇棠笑得直拍欄桿，“前排全看見了，哄堂大笑。陳教授舉著那只子愣了好一會兒，又舉到眼鏡跟前瞅了瞅，然後居然面不改地塞回兜。你猜他說什麼？”
“說什麼？”
“難怪今天這手帕格外保暖些。”
蘇棠模仿著先生故作沉穩的模樣。
兩人一路笑到教室，門路在靠窗倒數第三排坐下。
林知微打開書包，取出吳媽裝的蟹黃包，鮮香立刻漫了半間教室。
蘇棠掰了塊包子皮塞進里：“你家吳媽這手藝，南京城里哪家館子都比不了！”
嚼著兩口，忽然湊過來，低了嗓門：“對了，四班那個溫時予，昨天又在校門口梧桐樹下杵了半個鐘頭，手里拿著個信封，跟個妻石似的。結果趙肅的車剛拐過來，他扭頭就跑，差點撞樹干上。”
“整個國文系都開賭局了，賭他下次告白失敗，是先撞門框還是踩水坑。”
林知微無奈彎了彎角。
溫時予這人，是標準的象牙塔里出來的公子，家里做生意，鼓樓東邊有帶院的獨棟宅子。
他永遠穿著熨得筆的料長衫，袖口的銀扣刻著回紋，頭發梳得一不茍。
那種講究，是打小在蜂糖罐里泡出來的。
他寫詩，校刊上隔三差五就有他的稿子，寫銀杏葉落的弧線，寫秦淮河黃昏的雲影，寫“西窗進來的，碎了滿地星子”。
陳先生有回在課上念了他的詩，拍著講臺說“有晚唐溫李的味道，致是夠的”。
他坐在底下，耳朵紅了一整節課。
他能對著西窗落日坐一下午，為一片落葉寫滿好幾頁紙的詩。
可他從來沒低頭看過校門口的人間——
拉黃包車的老張頭，每天凌晨就起來等活，老婆癱在床上兩年，他中午極了，就蹲在路邊啃冷饅頭。
溫時予好幾次從他邊走過去，長衫下擺掃過老張頭的車轱轆，眼睛從來沒往泥地里落過一次。