蘇文遠走後的第三個春天，邙山的晨霧里，已經習慣了溪畔了那個蹲在青石上畫影子的人。
上那件布，是從一座被掘開的墳塋里尋來的。
當年從石棺里爬出來時，穿的還是死時的素襦，早已在三年的里爛得只剩些布縷，風一吹就簌簌往下掉碎絮。
後來在邙山深游，撞見個被翻得七八糟的土墳。
顯然是盜墓賊顧過，棺蓋被撬在一旁，泥土里散落著些陪葬的鞋帽。
那該是戶普通人家，墳里沒什麼值錢件，盜墓賊大概是失了，只把棺中陪葬的裳胡扔在墳邊。
有件半舊的布，針腳還算細，只是沾了些泥污，領口和袖口都還算完整。旁邊還扔著條褪的藍布腰帶，上面繡著朵歪歪扭扭的雛，線腳都快磨平了。
那時雖混沌，卻也知皮著會被樹枝刮得有些疼。見那些裳沒人要，又不像葬崗的尸那般沾著黑垢，便笨拙地拾起來換上。
長了些，就用那條藍布腰帶在腰上纏了兩圈系，倒也能蔽。這幾年在山里蹭來蹭去，擺磨破了邊，布面也被荊棘勾出不細孔。
還是常去那片溪畔，只是不再盯著活的。
某次蜷在老樟樹下，恰逢月上中天，樹影里滲出縷縷的寒氣，像冰泉順著葉脈淌。無意識地張口，竟覺嚨里的灼意淡了，原來這寒之氣，竟也能填肚子。
後來又發現，黎明的水里藏著更清的氣。
趴在草葉上食時，舌尖能嘗到點微甜，比生的腥氣順服得多。
漸漸的，不再瘋魔似的追獵，更多時候是蹲在背的石後，看晨在草尖聚珠，看月在葉隙織網。
的能打彎了。不再是石棺里剛爬出來時的直，邁步時膝蓋會微微屈起，已有了幾分活人的弧度。關節 “咯吱” 聲也輕了些，像磨久了的門軸，添了點順。
正午的日頭依舊燙人，但已能在濃的樹蔭里待著。
某次聽見兩個采藥人說 “這株黃得曬足三日”，竟約懂了 “曬” 字的意思 —— 就是那讓皮發疼的。
“小僵尸，在我上趴了整月，可還舒服？”
忽有一日，頭頂傳來糲的聲音，像老樹皮在挲。
猛地抬頭，見那棵千年老樟樹的樹干上，裂開道掌寬的，里浮著張臉：眉眼是樹紋勾的，眼珠是兩團琥珀的，正慢悠悠地瞅著。
下意識地彈出指甲，青黑的尖在霧里閃了閃。這是頭回見會說話的樹。
是的，已經能聽懂些人話了。
“收起你那爪子吧。” 老樹笑了，樹里落下來幾片枯葉，“我在這山坳里站了快千年，這山里的事兒就沒有我不知道的，況且我見過的僵尸可不，你上沒沾過人，還算干凈。”
聽不懂 “干凈” 是什麼，但卻能覺到沒什麼危險。
慢慢收回指甲，往樹里了，把半個子埋進腐葉堆，這里比石暖和。
老樹便了的 “窩”。
他教認獵戶下的套子，說 “那鐵齒咬著，比道士的符還疼”。指給看山壁上畫的黃符，說 “那玩意兒沾不得，沾了要燒得魂飛魄散”。
他還說：“山下的人，不全是蘇文遠那樣給你畫影子的。有拿怪煉丹的老道，也有剝僵尸皮做鼓的邪修，但也有好人，像山那邊的啞婆婆，總給過冬的狐貍留窩窩頭。”
把 “躲鐵齒”“避黃紙” 刻在心里，至于 “好人壞人”，還聽不明白。
一日，老樹看著脖子上的鈴鐺木牌，忽然開口：“你脖子上這木牌，上面刻的是‘白未晞’，是那個畫影子的人給你起的名字。你要是喜歡，以後便這個名兒。”
愣住了，低頭看著木牌，又抬頭向老樹，那雙黑沉沉的眼睛里似乎有了些波。
記得蘇文遠，記得他遞木牌時的樣子，記得他畫影子時的專注。雖然不會說話，但點了點頭。
于是老樹開始未晞。
他還教認山里的植樹木。“那是細辛，葉子像心形的，能治風寒”“那是何首烏，藤上結的果子紫黑紫黑的，吃了能補子”“那是斷腸草，看著好看，不得，沾了要出人命的”……
老樹化不了人形，也不能，逮著白未晞這個不嫌煩的，便什麼都和說。
從山巔的積雪說到溪邊的卵石，從春天的花開說到冬天的落雪，仿佛要把自己所有的見聞都一腦兒地告訴。
白未晞就靜靜地聽著，有時蹲在樹旁，有時趴在樹枝上，脖子上的鈴鐺偶爾會 “叮鈴” 響一聲，像是在回應老樹的話。
的腦子不再像以前那樣混沌，那些聽到的、看到的，都在心里慢慢沉淀。
秋時，山風卷著枯葉掠過樹梢，空氣里漫開清苦的藥香。
白未晞循著那氣味往山腰走，腳邊的野開得正盛，黃燦燦的花瓣沾著晨。霧濃得化不開，忽然撞上一個踉蹌的影。
是個瘸漢子，背著個鼓鼓的背簍，正扶著樹干大口氣。
他腳沾著深褐的泥，腳踝腫得像個發面饅頭，管被漬洇出深的印子。
背簍的繩結松了，里面的藥草滾出來，在地上鋪了片青黃，細辛的碎葉混著當歸的，香氣愈發濃郁。
“哎喲…… 這黑風口的霧，真是要人命……” 漢子著腳踝，聲音里裹著疼，卻沒多怨懟，倒像在跟自己念叨。
白未晞正想往樹後躲，老樹說過，這世上其實最可怕的就是人，好人和壞人太難分辨了。
這時林子里突然炸起一聲低吼。一只灰畜生瘸著後竄出來，眼冒紅，角淌著涎水。
是只山狗，後上還著半截斷箭，把黏了疙瘩，每一下都牽扯得箭桿巍巍。
山狗顯然被傷痛惹急了，死死盯著漢子，嚨里滾著威脅的呼嚕聲，那兇戾氣，像葬崗里搶食的野尸，腥臊得讓人反胃。
漢子嚇得臉白了，慌忙出柴刀護在前，手卻抖得厲害，柴刀 “哐當” 一聲撞在石頭上，火星子在霧里閃了閃。
白未晞皺了皺眉。
不喜這山狗上的蠻橫。像以前搶兔子的同類，眼里只有撕咬的。那戾氣鉆進鼻子，讓嚨里泛起久違的躁 ，不是，是嫌惡。
往前挪了半步。沒做什麼作，只是渾的孔里，自然滲出些極冷的氣。那是沉在骨里的尸寒，比冬夜的冰潭還要，像突然掀開的冰窖門，周遭的霧氣都凝了凝。
山狗的低吼卡在嚨里，尾 “唰” 地夾起來，看的眼神像見了閻王。它嗚咽一聲，轉拖著傷，連滾帶爬地鉆進了林，斷箭刮過灌木叢，帶起一陣響。
漢子愣了愣，緩緩放下柴刀，轉頭看見樹後的白未晞，眼睛直了直。
“姑、姑娘？” 他撓撓頭，出點不好意思的笑，“剛才那野狗…… 莫不是被你嚇跑的？”
白未晞沒說話，只是看著他。他眼里沒有蘇文遠的驚奇，也沒有獵戶的警惕，只有點憨厚的茫然，仿若山腳下吃草的羊。
漢子看清的模樣，松了口氣。
雖面白得像蒙了層霜，但眉眼周正。
他大概當是避世的山民，咧笑時出顆缺角的牙：“我阿福，走山貨的。每月給山那邊的孤老送藥。”
他從背簍里翻出塊油布，邊角磨得發，卻洗得亮，上面還留著洗不掉的藥黃漬。“這天氣看著要落雨，姑娘，山里，你拿著擋擋。”
白未晞盯著那塊布。布面上的漿洗痕跡還在，上去糙糙的。沒接，指尖卻微微了。
“拿著吧。” 阿福把油布往懷里一塞，自己蹲下撿藥草，指腹蹭過地上的細辛，沾了層細碎的絨，“我得趕在雨前翻過這山，李大爺的咳嗽藥不能耽擱。”
他瘸著，一步一顛地走遠了，背簍里的藥草晃出清苦的香。霧里飄來他哼的調，不章法，卻像山澗的水，著活泛的甜。
白未晞著油布，乎乎的，還帶著點阿福手心的溫度。往回走，路過老樟樹時，樹影晃了晃，幾片枯葉落在肩頭。
“那是個好人。” 老樹說，樹里的琥珀眼珠閃了閃。
白未晞沒應聲，把油布鋪在了常蹲的樹上。剛鋪好，雨就來了，淅淅瀝瀝打在布面上，發出 “沙沙” 的響，像蘇文遠當年畫紙的聲音。
蜷在油布里，聽著雨打布面的輕響，忽然覺得，這比趴在冷的腐葉堆里，舒服多了。
脖子上的銅鈴已經開始銹死了，搖起來只剩悶悶的 “哐當” 聲，草繩和木牌被老樹的枝條輕掃過後，倒抵擋住了不風雨侵蝕。
日子就這樣一天天過去，邙山的霧起了又散，樹葉綠了又黃。白未晞在老樹的陪伴下，慢慢學著重新認識這個世界。